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ХХХІІІ Дзень беларускага пісьменства
Роўна год назад, у першыя выхадныя верасня, Ліда

прымала ў сябе Дзень беларускай пісьменнасці. Сёлета
галоўнай літаратурнай сталіцай сталі Касцюковічы. Сюды
з'ехаліся паэты, пісьменнікі, выдаўцы і, вядома ж, чытачы
з розных куткоў Беларусі.

 Галоўнымі тэмамі свята сталі Год беларускай жан-
чыны, 85-я ўгодкі пачатку Вялікай Айчыннай вайны,
юбілеі беларускіх класікаў літаратуры і пяцігодка якасці.
Дарэчы, гэтыя тэмы былі абыграны не толькі ў паэтычнай
і музычнай формах, але і ў гастранамічнай, турыстычнай
і нават архітэктурнай.

Касцюковічы - невялікі горад у Магілёўскай воб-
ласці, але літаратурнай сталіцай сёлета ён стаў не выпад-
кова. Касцюковіцкая зямля падарыла нацыянальнай літа-
ратуры цэлую плеяду яркіх імёнаў. Тут нарадзіліся Ар-
кадзь Куляшоў, Іван Чыгрынаў, Васіль Хомчанка, Аляксей
Русецкі, Алесь Пісьмянкоў і іншыя вядомыя пісьменнікі.
Гэта літаратурная спадчына стала асновай для насычанай
праграмы.

У праграме імпрэз - традыцыйныя для свята падзеі:
узнагароджанне пераможцаў конкурсу на лепшыя літара-
турныя творы года, навукова-практычная канферэнцыя,
прэзентацыі новых кніжных выданняў, творчыя сустрэчы
з беларускімі і замежнымі літаратарамі, журналістамі і
выдаўцамі, а таксама выступы паэтаў, пісьменнікаў і му-
зычных калектываў.

 Галоўным візуальным акцэнтам свята стала ад-
крыццё скульптурнай кампазіцыі "Алесь і Алеся", нат-

хнёнай несмяротным вершам Аркадзя Куляшова "Бывай,
абуджаная сэрцам, дарагая".

Скульптуру паставілі непасрэдна на тэрыторыі, дзе
праходзяць святочныя мерапрыемствы. Падчас урачы-
стага адкрыцця з кампазіцыі знялі покрыва і ўпершыню
паказалі яе наведвальнікам.

Прэзідэнт Беларусі накіраваў віншаванне ўдзе-
льнікам свята:

“Удзельнікам і гасцям Дня беларускага пісьмен-
ства

Паважаныя сябры!
Шчыра віншую вас з Днём беларускага пісьмен-



Дзыярыюш2 № 28 (237)   30 ВЕРАСНЯ 2026 г.

.pdf

ства - традыцыйным восеньскім святам самабытнай
нацыянальнай культуры і яе багатай духоўнай спад-
чыны.

Такія сустрэчы майстроў, друкароў і аматараў
мастацкага слова з'яўляюцца нязменнай крыніцай муд-
расці продкаў, жывога дыялогу паміж людзьмі і срод-
кам фарміравання ў грамадстве агульначалавечых
каштоўнасцей.

Сёлета гасцей прымае паэтычная Касцюкоўш-
чына - край шумлівых бароў і старажытных храмаў,
радзіма выбітных беларускіх класікаў Аркадзя Куля-
шова і Iвана Чыгрынава.

Упэўнены, што менавіта на гэтай зямлі кожны
зможа дакрануцца да сапраўдных літаратурных скар-
баў нашага народа, пачуць гучанне роднай мовы, ад-
крыць для сябе новыя імёны і творы сучасных беларускіх
і замежных аўтараў.

Жадаю ўсім моцнага здароўя, цікавых сустрэч,
невычэрпнага творчага натхнення і дабрабыту.

Аляксандр Лукашэнка”.

А ў 2027 годзе Дзень беларускага пісьменства
пройдзе ў Маладзечна. Пра гэта стала вядома падчас гала-
канцэрту XXXIII Дня беларускага пісьменства ў Касцю-
ковічах.

5 верасня на галоўнай сцэне свята прайшла ўрачы-
стая цырымонія перадачы вымпела сталіцы Дня белару-
скага пісьменства. Яго перадавала старшыня Касцюко-
віцкага райвыканкама Наталля Асмалоўская старшыні
Маладзечанскага раённага выканаўчага камітэта Паўлу
Губко.

Наталля Асмалоўская падзякавала кіраўніцтву
краіны за права прымаць у сябе Дзень беларускага пісь-
менства.

- Гэтае свята для нас не проста дата ў календары, а
сапраўдны знак любові да роднага слова. Мы рады суст-
ракаць яго, - сказала яна. - Дарагія сябры, дзякуй вам,
што знайшлі час падзяліць з намі гэтак свята. І я ўпэўнена,
што ў вас застануцца толькі добрыя ўражанні. І сёння мы
з задавальненнем перадаём іншаму рэгіёну эстафету Дня
беларускага пісьменства.

Павел Губко прыняў вымпел пад апладысменты
гледачоў і ад імя ўсіх жыхароў Маладзечанскага раёна
падзякаваў за магчымасць прымаць у наступным годзе
такое вялікае і важнае свята.

- Маладзечанская зямля была і застаецца адным з
цэнтраў культурнага жыцця Меншчыны. У нас нарадзіў-
ся Янка Купала, жылі і дзеялі Якуб Колас, Максім Багда-
новіч і іншыя прадстаўнікі беларускай культуры. Мала-
дзечна ганарыцца сваім багатым культурным жыццём...
Я перакананы, што сённяшні дзень дасць імпульс для
новых ідэй і праектаў. Запрашаю ўсіх прыняць удзел ва
ўсіх мерапрыемствах, якія пройдуць у наступным годзе
ў нашым горадзе, каб разам напісаць новую старонку ў
гісторыі Дня беларускага пісьменства.

Працягнуўся святочны вечар вялікай творчай
праграмай. А завершыўся дзень у Касцюковічах яркім
феерверкам.

Паводле СМІ.
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Імёны ўладальнікаў Нацыянальнай літаратурнай прэміі назвалі ў
Касцюковічах на XXXIII Дні беларускага пісьменства

Мемарыяльную шыльду народнаму пісьменніку
Беларусі Івану Чыгрынаву (1934-1996) урачыста адкрылі
ў горадзе Касцюковічы Магілёўскай вобласці падчас
XXXIII Дня беларускага пісьменства.

Мемарыяльная шыльда земляку Івану Чыгрынаву
заняла ганаровае месца на будынку Касцюковіцкай цэнт-
ральнай раённай бібліятэкі, якая носіць яго імя з 1996 года.

Міністр інфармацыі Дзмітрый Жук пад-
час цырымоніі ўзнагароджання адзначыў важ-
насць гэтай падзеі:

- Гэтае свята дапамагае нам, беларусам,
не забываць, дзе наша сапраўднае месца на гэтым
свеце. Разам з вамі мы будзем шанаваць тых, хто,
на думку кампетэнтных людзей, напісаў лепшыя
творы ў бягучым годзе. Чытайце іх. Задаваль-
нення вам ад чытання.

Старшыня Саюза пісьменнікаў Беларусі
Аляксандр Карлюкевіч назваў Дзень беларуска-
га пісьменства «мостам, які паказвае ўвагу дзяр-
жавы да друкаванага слова».

- Хацелася, каб усе, хто мае дачыненне да
стварэння мастацкіх твораў, сённяшнія Лаўрэаты
Нацыянальнай літаратурнай прэміі Беларусі, тыя, хто нас
глядзяць і ведаюць, што ў нашай краіне ёсць такое свята,
разумелі, што на літаратарах ляжыць адказнасць за ства-
рэнне партрэта нашай дзяржавы. Гэты партрэт, традыцыі
і пераемнасць - і ў сённяшнім дні, - падкрэсліў ён.

Пераможцам у намінацыі «Лепшы твор, зборнік
твораў паэзіі» стала Вольга Русілка - аўтар кнігі «Котра».
У намінацыі «Лепшы твор прозы» перамог Навум Галь-
пяровіч з творам «Чырвоны мост».

Уладальнікам прэміі ў намінацыі «Лепшы твор
драматургіі» стаў Анатоль Зэкаў за «Двор пад буслінымі
крыламі». Лепшым публіцыстычным творам стала
«Кроў на белым тле. Беларускія калабарацыяністы ў часы
акупацыі БССР» аўтарства Ігара Марзалюка.

У намінацыі «Лепшы твор літаратурнай крытыкі і

літаратуразнаўства» перамог Дзмітрый Радзівончык з
кнігай «Масты і берагі. Я зразумеў, як гэта працуе...».
Кнігу «Як Вадзянік з людзьмі жартаваць спрабаваў» Гена-
дзя Аўласенкі прызналі лепшым творам для дзяцей і
падлеткаў.

Перамогу ў намінацыі «Лепшы дэбют» атрымала
Паліна Корнева за твор «Запіскі юнай хірургіні».

- Наша культура захоўваецца на паперы з самых
даўніх часоў. Ад імя ўсёй творчай моладзі я хачу паабя-
цаць, што буду працягам гэтай спадчыны, зраблю ўсё,
каб гісторыя маёй краіны прасочвалася ў маіх творах,
каб яе ведалі ў Беларусі і за яе межамі, - падзялілася
маладая пісьменніца.

Усе пералічаныя выданні выйшлі па-беларуску.
БелТА.

Ушанавалі народнага пісьменніка Беларусі Івана Чыгрынава

Ва ўрачыстсці прыняла ўдзел дачка народнага
пісьменніка Алена Чыгрынава. Яна два гады таму
перадала бібліятэцы пяцітомнае выданне твораў пісь-
менніка, а таксама каля 700 кніг з хатняй бібліятэкі Івана
Чыгрынава.

Паводле СМІ.
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Ля магілы Трахіма

А.Т.
Мы стаялі з табой ля магілы Трахіма,
Такой незвычайнай, як не ў людзей:
Помнік у нечых нагах, а на ім крыж пахілы,
І маленькі грудок, як жыццё без надзей.

Дзед Трахім быў бунтар і ніякай уладзе -
Ні панам, ні фашыстам - не слугаваў,
І пры камуністах сабе ён не здрадзіў -
У калгасе ні дня не працаваў.

Вартаваў пры царкве, зарабляў хлеб у людзях,
Гаспадарку, як быў маладзейшы, трымаў.
З яго кошак, сабак падзівіліся людзі -
Ён прыблудных ніколі не праганяў.

Сям'і ўласнай не меў - уцякла жонка з сынам
У маладосці яшчэ - не ўжыла з дзіваком.
Ды заўсёды Трахім памагаў тым жанчынам,
Лёс заўчасна якіх абдзяліў мужыком.

Апошнім каханнем незамужняя Ганна
Была, да якой Трахім з песняй ішоў,
Памагаў ёй, чым мог, дзядзька доўга, старанна,
Але да жаніцьбы раман не прывёў.

Праімчалі гады, адняло жыццё сілы,
Сын старога Трахіма забраў да сябе.
Сын, напэўна, і аўтар гэтай дзіўнай магілы,
Такой куцай тут больш не ўбачыш нідзе.

Ты казаў, што паправіць магілу патрэбна,
Што збіраешся гэта хутка зрабіць.
Я маўчаў, бо бываю на могілках рэдка,
Мне б да пенсіі хоць дарабіць і дажыць.

Ад Трахіма застаўся грудочак маленькі.
Даўно хатаў няма тых, якія ён зжыў,
Як і Ганны-каханкі, адышоўшай на век, і,
Якой хату бульдозер у землю зарыў.

У нашым дзіўным, сучасным, лічбавым часе
Магілы паправіць яшчэ ёсць каму.
Памінальнай нядзеляй, як на папасе,
На могліцах мы вартавалі суму

І стаялі з табой ля магілы Трахіма,
Такой незвычайнай, як не ў людзей:
Помнік у нечых нагах, а на ім крыж пахілы,
І маленькі грудок, як жыццё без надзей.
Чэрвень 2026.                                      Слонім.

Трава

Лета дажджлівае, хмурае, шэрае,
Чэрвень чарвіць.
Накрылася хусткай язмінавай белаю
Трава і ляжыць,
Чакае касца з бензінавым трымерам,
Што змешвае зелень і бель.
Вось толькі закусіць гарэлку ён ліверам
І пачне карусель.

А трава непатрэбная сочная, спелая
Расце і расце,
Вішань пялёсткам, язміну падлеглая
Бялее яшчэ.
Закурыць касец на падворку зарэсценым,
Выдыхне дым
І мовіць сабе з акцэнтам падкрэсленым:
"Вось гэта калым!"

Мікола КАНАНОВІЧ

Вершы адыходзячага лета
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Змяшае траву ён з язмінавай квеценню
Да чарнаты,
Няхай цяпер зноў свае ставяць адмеціны
Чэрці-краты.
Выб'е траву ён пад плотам, пад дрэвамі,
У садзе пакосіць старым,
Пакіне расці толькі кветкі ён цэлымі
І не зачэпіць ажын.

Касец за паўдня ўладкуе двор увесь.
Па чырвонцу за сотку - тарыф.
І сёння яго чакаюць яшчэ дзесь -
Адбою няма ад старых,

Бо трава на падворках расце і расце,
Непатрэбную трэба касіць,
А язмін ужо заўтра, відаць, адцвіце,
А старым тым яшчэ жыць і жыць.
16.06.2026.                                        Пятралевічы.

***

Стрыечнаму брату Мікалаю Пішчукевічу
прысвячаецца.

Так рана, брат, табе
Адпрацавалася,
Адкахалася,
Адбылося,
Аджылося,
Што, здаецца мне,
Жыццё тваё
Згубілася
Капейкай у траве.
28.07.2026.                                                    Слонім.

Басота і лета

Жнівень спякотай п'е асалоду.
Надвор'е на двор выганяе басоту
З задушных закуткаў схавацца ў цень,
Бо сонца тут смаліць не першы ўжо дзень,
Бо месяц да школы ці нейкай хабзы,
І трэба сабе адпусціць тармазы,
Бо надакучыла ў хаце валяцца,
Тым больш ісці ў горад без грошай бадзяцца.
Найлепш у цяньку ў тэлефоне сядзець,
Усё, што заўгодна, слухаць, глядзець.
Добра ў цяньку, дзе ніхто не гукае, не ўшчувае, не дакарае,
Дзе незаўважна правалішся ў сон,
Дзе пачатак жыцця падобны на скон.
01.08.2026.                                         Пятралевічы.

Наша літаратура

Тонкія "Полымі"*,
Тоўстыя "Дзеясловы"**.
Мы ў нашай літаратуры
Да знікнення не гатовы.
Ды знік "Дзеяслоў",
Патанчэла "Полымя".

Вайна ізноў
Вядзецца за голавы
Нямногіх тых,
Хто чытае роднае,
Каго б'е пад дых
Эпоха бясплодная.
Шмат было ў нас эпох такіх -
Выжылі, перажылі мы іх,
Хоць пры тым вылазілі
З душы і скуры,
Гатовымі знікнуць не былі
Мы ў нашай літаратуры.

*"Полымя" - беларускі дзяржаўны літаратурны часопіс.
**"Дзеяслоў" - беларускі прыватны літаратурны часопіс.
02.08.2026.                                        Пятралевічы.

Востраўская цішыня

Жнівень. Вострава. Ранак.
Ранак. Вострава. Жнівень.
Папіў чай на сняданак.
Быў учора тут лівень,

Бліскала і грымела,
Наламала, парвала,
А пасля зноў нясмела
Цішыня ў вёсцы стала.

Ляжыць ціха галіна
Адламаная ў садзе.
У тумане нізіна,
Як твой сум у паглядзе.

Бо старое збылося
Тут жыццё ўжо падаўна,
Маладое ж звялося,
Падалося ў свет спраўна.

Ніхто не чакае
Мяне ў старой хаце.
Была хата жывая
Як жыла ў ёй маці,

Галасы ў ёй гучалі
Дзяцей часта і ўнукаў,
А як пахавалі -
Не стала ў ёй гукаў.

Я такой цішынёю
Не хацей наталіцца.
Куды лепей з раднёю
За сталом прытуліцца.

Цяпер тут я адзін
Гэты верш свой складаю
І касой на падворку
Цішыню праганяю.
08.08.2026.                                              Вострава.
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Беларускае маўчанне

Мы жывем у журботнай самоце,
Хоць бывае нас двое і больш,
Ды чым больш, тым ніжэй адзіноце
Нахіляем мы свой макентош.

Пагубіліся ў безданях часу
Сябры блізкія і сваякі,
А сустрэнь - не пазнаеш адразу,
Чалавек стаў, як быццам другі.

Ды і тыя, хто побач не вельмі
Каб спрыяльна глядзелі ў твой бок.
Берагуць мо здароўе і нервы -
Не дай бог што сказаць незнарок.

Гэты час наш як эра маўчання,
Дзе найболей жывы мо Фэйсбук.
Беларускае выратаванне
Ў чаканні яшчэ большых мук.

То маўчым у тэлефонах і побач,
У журботнай самоце жывем,
Адзіноту хаваем і горыч
Да якіхсьці яшчэ перамен.
09.08.2026.                                               Вострава.

***

Хто на клунках, хто на чамаданах,
Так заўжды, чакаючы, сядзім,
Нехта дома, хтосьці на вакзалах,
І ў гадзіннік соты раз глядзім.

Ды наш транспарт хутка не прыходзіць,
А як прыйдзе, то ўжо павязе
Каго ў бок, дзе сонейка ўзыходзіць,
А кагось на захад панясе.

Вечна развітанні, раздарожжы…
І звініць, як адзінота, даль.
Сумна, ці вусцішна, ці трывожна -
Цісні газ, кіроўца, паганяй!
14.08.2026.                                               Вострава.

Ураджай

Вецер ганяе лісты па надворку,
Вішанькі з вішань зрывае.
Жнівень забраўся на жніўную горку
І ўраджаем здзіўляе.

Яблыкаў процьма, груш у гародзе,
Галіны іх не трымаюць,
Ломяцца нават пры добрай пагодзе,
А на ветры ўраджай прызямляюць.

Але ні з дрэваў плады, ні з зямелькі
Не зрываюць, не падымаюць
Людзі за тыя нават капейкі,
За якія ўраджай іх прымаюць.

У вёсцы сялян засталося ўжо вобмель.
Адздавалі, адпрацавалі.
Гасне жыцця нязыркі іх промень,
Як святло на бязлюдным вакзале.

А вецер ганяе лісты па надворку,
Апошнія вішні зрывае.
Жнівень забраўся на жніўную горку
І ўраджаем здзіўляе.
11.08.2026.                                              Вострава.

***

Трава сцюдзёнаю расой
За тыдзень прагна наталілася
Ды зноў зялёнаю красой
Мне пад касою нахілілася.

І кроплі буйныя расы,
Як слёзы, ніц на землю падалі,
Ў касца ж макрэлі валасы
Ды з твару пот каціўся градамі.

З вясны да восені касьба
Травы ўжо болей непатрэбнае
Даецца ў знакі, як хацьба
Камбайнам тым на поле хлебнае.

Калісьці з бацькам жаў авёс
Якраз у гэту пору жніўную,
І "Ніва" з чатырох калёс
Збірала ў бункер зерне дзіўнае,

Якое еў калгасны конь
Улетку, восенню, зімою
І быў гарачы, як агонь,
Пакуль… не стаўся каўбасою.

Канюшня тая і калгас,
Як маці з бацькам - у мінулым.
І я кароў сваіх адпас
Ды ўсё хаджу касцом панурым.

І па надварку і вакол,
На вуліцы, за роднай хатай
Я трымерам турбую дол,
Змагаюся з травой зацята.

А непатрэбная трава
Расла, расце і расці будзе,
Калі й мая ўжо галава
І пра траву, й пра ўсё забудзе.
13.08.2026.                                              Вострава.
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У Менску выйшла з друку прыгожая кніга вершаў,
вершадумак і сказаў "Кроплі" Генадзя Каўша з вёскі
Дзярэчын Зэльвенскага раёна.

Генадзь ніколі не лез у вялікія паэты, але ў вольны
ад працы час пісаў і піша вершы, філасофскія разважанні,
сказы. Ён нарадзіўся ў вёсцы Александрыя каля Дзярэ-
чына. Скончыў Дзярэчынскую сярэднюю школу і Гара-
дзенскі дзяржаўны ўніверсітэт імя Янкі Купалы. Пасля
вучобы працаваў інжынерна-тэхнічным работнікам,
настаўнікам фізікі, дырэктрам школы, займаўся прад-
прымальніцкай дзейнасцю.

Напрыканцы 2019 года ў Дзярэчыне пачаў ства-
рацца музей мястэчка Дзярэчын. Адказным за стварэння
такога музея быў прызначаны Генадзь Коўш - метадыст
па развіцці народнай творчасці цэнтра культуры і на-
роднай творчасці. І вось на працягу ўжо сямі гадоў ён
збірае розныя экспанаты для музея, афармляе пакоі - усё
робіць, каб музей пашыраўся і ім зацікавіліся турысты.
Ужо шмат зроблена, адкрыта некалькі пакояў, право-
дзяцца экскурсіі.

Большасць экспанатаў, якія прадстаўлены ў
Дзярэчынскім музеі, былі знойдзены на тэрыторыі
Дзярэчына. Штосьці знайшоў асабіста Генадзь Коўш,
нечым дапамагаюць мясцовыя жыхары. Першы музейны
пакой змяшчае гістарычныя звесткі пра мястэчка пры
асноўных яго ўладальніках. Напрыклад, 400 год таму
Палубінскія паставілі тут кляштар і касцёл. Гучным рэхам

адгукнуліся падзеі XVIII
стагоддзя, калі знакаміты
род Сапегаў пабудаваў у
Дзярэчыне адну са сваіх
рэзідэнцый. Ужо сёння ў
музеі можна пабачыць
калекцыю манет XVII -
пачатку XX стагоддзя,
ключоў XIX - пачатку XX
стагоддзяў, падсвечнік
XVIII стагоддзя, каваны
крыж XVII стагоддзя -
гэтыя і многія іншыя экс-
панаты захоўваюцца ў
музеі ў Дзярэчыне. Асаб-
лівай увагі заслугоўвае
макет Дзярэчынскага
палаца князёў Сапегаў,
што быў адбудаваны ў
1786 годзе. Дарэчы, мо-
дуль выраблены майст-
рам Аляксандрам Іш-

Генадзь Коўш праводзіць экскурсію ў Дзярэчынскім музеі

Новае выданне

"Кроплі" паэта з Дзярэчына
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чанкам.
Свае першыя літаратурныя і краязнаўчыя творы

Генадзь Коўш пачаў друкаваць у зэльвенскай раённай
газеце "Праца", у часопісе "Роднае слова", у іншых рэс-
публіканскіх выданнях.

Першы зборнік вершаў "Кружныя шляхі" паэта
пабачыў свет у 2005 годзе. Шмат паэтычных радкоў у ім
прысвечаны роднаму Дзярэчыну:

З трывогай іду па Дзярэчыне -
Лёс яго моцна скалечаны…
З надзеяй іду па Дзярэчыне -
Ў сэрцах ён увекавечаны.

У 2007 годзе з друку выходзіць новы паэтычны
зборнічак Генадзя Коўша "Разважанні літвіна". У прад-
мове да выдання аўтар напісаў, што "мы павінны ўмець
выбраць усё карыснае з таго, што нам прапануе час і
своечасова прымяніць яго… Гэта тычыцца як усяго
чалавецтва, так і аднаго асобнага чалавека".

У 2008 і ў 2009 гадах з друку выходзяць два выданні
"Высновы літвіна". Кнігу склалі не вершы, а гістарычныя
даследаванні-развагі пра беларусаў. Гэта эклектычны
збор тэорый найноўшага часу пра ўзнікненне продкаў
беларусаў. У кнігах аўтар не прыводзіць шэраг лагічных і
паслядоўных доказаў, у іх можна толькі пазнаёміцца з
тэорыямі ў спрошчаным выглядзе. Але яны вельмі
цікавыя.

"Крокі ў тумане" - так называўся зборнік вершаў
Генадзя Каўша, які выйшаў з друку ў Менску ў 2010 годзе,
а праз год у Менску выдаецца мініяцюрная кніга аўтара
"Сказы". Вершы, якія склалі "Крокі ў тумане", напоўне-
ныя інтанацыяй і філасофскай афарыстычнасцю. Яны
вызначаюцца зваротам да кардынальных з'яў часу, іх
характэрны пафас пераўтварэння і мастацкая смеласць:

Туман - белая ноч.
У ёй зоркі - ліхтары.
Туман - гэта Ўсё.
Ліхтары - гэта мы.

У "Сказах" аўтар прапануе свае ўласныя развагі,
думкі, высновы ў выглядзе сказаў. Напрыклад:

*Хто ў жыцці не адчуваў сапраўднага цяпла,
таму і кароткая адліга - лета.

*Калі глядзець праз брудныя шыбы акна, знешні
свет уяўляецца брудным.

 *І белае ставіць плямы.
*Прыбіраючы смецце, цяжка заставацца чыс-

тым.
*На полі няўдачы ўдача - пустазелле.
*Цяпло таксама выжывае сярод холаду.

У новы зборнік Генадзя Каўша "Кроплі" ўвайшлі
ўсе лепшыя творы, якія напісаў аўтар. Ён складаецца з
трох частак: “Вершы”. “Вершадумкі”. “Сказы”. Да кожнай
часткі аўтар напісаў прадмовы. Вершы - гэта крокі паэта
па розных шляхах:

Па жыцці, як па полі,
Іду стомлены я.
Аддаляюцца мроі.
Ісці - доля мая.

Аўтар лічыць і разважае, што сэнс жыцця кожны
тлумачыць па-свойму. Але Генадзь Коўш лічыць, што
сэнс жыцця ў стварэнні думак:

Восень.
Глыбокая.
Сад.
Яблыкі, -
Познія
Дзеці
Яблыні.
Яны
Найдаражэйшыя
Для маці -
Яна іх
Усё калыша.

Што датычыць сказаў, то яны асацыіруюцца з
крокамі. На думку аўтара, сказ - гэта зроблены нейкі крок,
а створаны тэкст, - гэта пройдзены нейкі шлях:

***

Хто хоча быць каля агню,
Той не павінен плакаць
Ад дыму.

***

Перагарэлы ліхтар
Пакідае толькі светлыя
Ўспаміны.

***

Цень ніколі не ўбачыць сонца.
Цень вырастае ў ноч.

***

Чалавек сівее, лісце жаўцее,
Грыб чарнее…
У кожнага свой колер старасці.

Вось такі паэт, краязнавец, музейшчык і філосаф
жыве на Зэльвеншчыне. У сваёй новай кнізе "Кроплі" ён
па-свойму ў сваіх творах зрабіў нейкія жыццёвыя вы-
сновы, пераглядзеў уласныя адносіны да людзей, да нава-
колля і да жыцця наогул. І галоўнае, што напісана Гена-
дзем Каўшом - цікава чытаецца, запамінаецца і сагравае
душу чалавека.

Сяргей ЧЫГРЫН.
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ЯЦВЯЖСКІ  СЛОЎНІЧАК

Станіслаў Суднік

ЯЦВЯЖСКІЯ  ЗАМАЛЁЎКІ
“Народ рэдка памірае фізічна. Звычайна ён змя-

няе імя, багоў і мову, і сыходзіць у гэтым шэрагу
першай менавіта мова. Гарады застаюцца каменем,
косткі застаюцца генетыкай, а словы трымаюцца
толькі на жывым дыханні. Варта яму перапыніцца, і
аднавіць іх не здолее ўжо ніякі археолаг”.

Не ведаю, хто сказаў, не памятаю, дзе спісаў, але
сказана правільна. Нікуды не дзеліся яцвягі фізічна, не
растварыліся генетычна, але не пакінулі пісьмовых
крыніц, і гаварыць пра яцвягаў, як пра асобны этнас, без
мовы вельмі складана, таму кожнае захаванае яцвяжскае
слова мае выключнае значэнне. Многія народы сышлі з
арэны гісторыі, але ад іх засталіся тэксты, імёны, тапонімы,
і мы ведаем пра гэтыя народы дастаткова, каб згадаць іх
хаця б у падручніках па гісторыі ці ў навуковых працах.
Не будзем тут заглыбляцца ў клінапіс ці іерогліфы вельмі
даўніх народаў. Побач з яцвягамі ў той жа Прыбалтыцы
жылі плямёны прусаў, якім вельмі не пашанцавала
фізічна, але ад якіх засталіся пісьмовыя крыніцы.

Пруская мова (саманазва: Prusiskan, Prusiska Bila)
- мёртвая заходнебалцкая мова балцкае групы індаеўра-
пейскай моўнай сям'і, на якой гаварылі прусы - балцкі
народ. Была распаўсюджана на паўночным усходзе
сучаснай Польшчы і Калінінградскай вобласці сучаснай
Расіі. Часам мову называюць старапрускай (ням.:
Altpreussische Sprache, англ.: Old Prussian), каб адроз-
ніваць яе ад прускіх гаворак нямецкай мовы.

Першыя пісьмовыя фіксацыі мовы прыпадаюць
на XIII ст. і былі зроблены лацінскім алфавітам. На цяпе-
рашні момант захавалася невялікая колькасць пісьмовых
помнікаў мовы. Многія з іх адлюстроўваюць на сабе
ўплыў з боку польскай і нямецкай моў. Некаторае ўяўлен-
не пра мову даюць тапаніміка і антрапаніміка, а таксама
прускія запазычанні і субстратныя элементы ў суседніх
мовах: нямецкай, польскай, літоўскай, беларускай.

Апрача ўласна гістарычнага рэгіёна Прусія, на
ўсход ад ракі Вісла, мова магла быць таксама распаўсю-
джанай на ўсходзе гістарычнага рэгіёна Усходняе Памор'е,
разам з гэтым, на думку некаторых даследчыкаў, тэрыто-
рыя распаўсюджвання носьбітаў мовы магла працягвац-
ца на ўсход і поўдзень, закранаючы Падляшша і Палессе.

Па войнах XIII-XV стст. ў гэтым рэгіёне, арэал
прускай мовы распаўся на шэраг невялікіх тэрыторый.
Ад пачатку XVII ст. мова пачала выміраць нават у апошніх
традыцыйных арэалах (напрыклад, існуюць сведчанні пра

смерць "апошняга старога, які жыў на Куршскай касе і
ведаў прускую" ў 1677 годзе), на пачатак XVIII ст. на-
шчадкі прусаў поўнасцю перайшлі на ніжненямецкую
мову; таксама шэраг апошніх носьбітаў мовы вымер з
прычыны голаду і чумы, якія доўжыліся ў перыяд з 1709
да 1711 года. У лексіцы нямецкага маўлення нашчадкаў
прусаў часам захоўваліся некаторыя элементы прускага
субстрату (напрыклад, kurp - "абутак", ад прускага kurpi,
параўн. з літаратурным нямецкім Schuh).

У дадатак да нямецкіх каланістаў, падчас Рэфар-
мацыі ў Прусіі знаходзілі прытулак перасяленцы з Поль-
шчы, Літвы, Францыі, Шатландыі. Гэтыя прычыны
выклікалі паступовы пераход прусаў на іншыя мовы,
асабліва нямецкую, якая была дзяржаўнай мовай тага-
часнай Прусіі.

Для фанетыкі прускай мовы былі характэрнымі
проціпастаўленне галосных паводле даўжыні або карот-
касці, адносна простая сістэма зычных, вольны націск,
супрацьпастаўленне інтанацый, палаталізацыя і лабія-
лізацыя зычных, змяшэнне шыпячых і свісцячых, дыфтан-
гізацыя доўгіх галосных, захаванне di, ti (перайшлі ў
шыпячыя ў латышскай і літоўскай), але пераход si у
шыпячы; змена глухіх і звонкіх (у шэрагу выпадкаў
звязаная з успрыманнем мовы немцамі).

Некаторыя сведчанні (у прыватнасці, катэхізісы)
даюць некаторую аснову для рэканструкцыі граматыкі
прускай мовы.

У прускай мове засведчана наяўнасць склонаў,
аднак не існуе пэўнага меркавання пра іх колькасць. У
прускай мове налічваюцца прынамсі чатыры склоны:
назоўны, родны, давальны і вінавальны. Ёсць сляды
клічнага склону (напрыклад, фраза “O Deiwe Rikijs” - "О
Божа"), у якіх адлюстроўваецца захаванне праіндаеўра-
пейскага канчатку клічнага склону -e. Адзначаецца
наяўнасць вызначаных і нявызначаных артыкляў, аднак
застаецца спрэчным пытанне, ці было гэта ўласна прус-
кай моўнай з'явай, ці калькаванем з нямецкай мовы. У
прускай мове вылучаюцца дзеясловы мінулага, цяпераш-
няга і будучага часу, існуе аналітычны перфект з дзея-
словам быць, чатыры лады, стан. У прускай мове адзна-
чаўся лексікалізаваны дзеяслоўны від славянскага тыпу
(напрыклад, прыстаўка po-), аднак ён слаба задакумен-
таваны. У некаторых адносінах пруская мова праяўляе
падабенства са славянскімі мовамі (у прыватнасці, агуль-
ныя структурныя рысы ў марфалогіі).

Не захавалася дакладных звестак пра сінтаксіс у
прускай мове, што звязана з дакладнай адпаведнасцю
парадку слоў у катэхізісах нямецкаму арыгіналу.

Пруская мова была досыць блізкай да іншых
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заходнебалцкіх моў (на цяперашні момант усе яны
з'яўляюцца мёртвымі), у меншай ступені - да ўсход-
небалцкіх (літоўская, латышская). Мова мае запазычанні
славянскага, германскага (напрыклад, з гоцкай мовы), а
таксама скандынаўскага паходжання.

Да прамых сведчанняў прускай мовы адносяцца
тапонімы Прусіі (першае даследаванне па гэтай тэма-
тыцы было ажыццёўлена Георгам Герулісам), уласныя
імёны, асобныя словы ў гістарычных дакументах, дыя-
лектызмы ў нямецкай, літоўскай і беларускай мовах.

Разам з гэтымі звесткамі асабліва вылучаецца
выпадкова знойдзены ў 1970-х гадахБазельскі фрагмент
(XIV ст., пасля 1369 года), які лічыцца найстаражыт-
нейшым балцкім тэкстам. Гэты тэкст з'яўляецца жартаў-
лівай эпіграмай, складзенай, верагодна, прускім студэн-
там Карлаўскага ўніверсітэта.

Kails rekyse Tho ne aw labonache thewelyse
Eg koyte poyte Nykoyte pennega doyte.
Пруская Беларуская
Kails              Здароў
rekyse              пане
Tho ne aw ты не ёсць
labonache добры
thewelyse дзядзька
Eg               калі

koyte               хочаш
poyte               піць
Ny koyte не хочаш
peninga            грошы
daiti               даваць
Звычайна тэкст перакладаюць наступным чынам:

"Здароў, пане! Ты не ёсць добрым дзядзькам, калі хочаш
піць, а не хочаш грошай даваць".

Сярод некаторых іншых пісьмовых сведчанняў
адзначаюццаСлоўнік са 100 слоў, складзены ў 1517-1526
гг. Сымонам Грунаў,Эльбінскі слоўнік XIV ст. (памезан-
скі дыялект, 802 словы), выкананыя немцамі пераклады
трох катэхізісаў (XVI ст., самбійскі дыялект), аднак заста-
ецца дыскусійным пытанне пра ступень правільнасці ад-
люстравання прускага маўлення ў гэтых катэхізісах.

У Летуве, Польшчы, Расіі і некаторых іншых
краінах існуе некалькі эксперыментальных супольнасцей,
якія ставяць мэту рэканструкцыі прускай мовы. Каля 200
чалавек вывучыла мову і спрабуе выкарыстоўваць яе ў
паўсядзённым жыцці ў пэўнай ступені. Сярод дзеячаў
руху адзначаюцца Вітаўтас Мажуліс і Летас Палмаціс,
лідар руху і аўтар тэматычнага сайта.

Яцвяжская мова (судоўская мова, судзінская
мова, дайнаўская мова, мова яцвягаў) - адна з мёртвых
балтыйскіх моў.

На ёй размаўлялі балцкія плямёны, што ў I - пач. II
Слоўнік адроджанай прускай мовы на 7 000 слоў,

выдадзены ў Коўні ў 2007 г.

Катэхізм на прускай мове
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тыс. н.э. насялялі тэрыторыю Панямоння. Паступова
выцеснена беларускай, польскай, летувіскай і нямецкай
мовамі. Блізкая да прускай мовы.

Перастала існаваць у XVI ст., сляды захаваліся ў
XVIII-XIX ст. у некаторых гаворках беларускай і летуві-
скай моў у выглядзе асобных запазычанняў.

Сувалкійская гаворка летувіскай мовы, складзеная
пад уплывам гаворак яцвягаў, ляжыць у аснове сучаснай
летувіскай літаратурнай мовы. Ян Атрэмбскі таксама
адзначыў пэўны ўплыў мовы яцвягаў на польскую мову
на ўсходзе сучаснай Польшчы - у прыватнасці, на ма-
завецкую гаворку.

Яцвяжская мова доўгі час вывучалася на аснове
абмежаванага назоўнага матэрыялу, ажно пакуль не быў
апублікаваны знойдзены ў Белавежскай пушчы "Яцвяж-
скі слоўнічак".

Паганскія гаворкі з Нарава (польск.: Poganskie
gwary z Narewu) абоЯцвяжскі слоўнічак — рукапісны
пералік слоў балцкага паходжання з перакладам на поль-
скую мову.

Матэрыял быў знойдзены ўлетку 1978 года (павод-
ле іншых звестак, у 1985 годзе) ў беларускай частцы
Белавежскай пушчы, на хутары на захадзе ад паселішчаў
Роўбіцк і Крыніца (цяпер Пружанскі раён Берасцейскай
вобласці). Аматар і збіральнік даўніны Вячаслаў Зінаў
набыў у мясцовага хутараніна кнігу - зборнік малітваў на
лацінскай мове, у канцы якога было прыплецена нека-
лькі рукапісных аркушаў. На пачатку гэтых старонак
утрымліваўся загаловак «Poganskie gwary z Narewu»
(«Паганскія гаворкі з Нарава»). На хутар у Белавежскай
пушчы кнігу прывезлі ў перыяд паміж Першай і Другой
сусветнымі войнамі з мястэчка Белавежа (цяпер у Пад-
ляшскім ваяводстве Польшчы).

Вячаслаў Зінаў перапісаў гэты слоўнічак у асобны
сшытак. Неўзабаве ён пайшоў у войска, і за гэты час яго
бацькі выкінулі арыгінальную кнігу. Захавалася толькі
копія слоўнічка, якую Зінаў даслаў на кафедру літоўскай
мовы Віленскага ўніверсітэта. Там гэтым матэрыялам
зацікавіўся вядомы літоўскі мовазнавец Зігмас Зінкявічус.

Матэрыял слоўнічка, які налічвае 215 слоў, быў
упершыню апублікаваны З. Зінкявічусам у 1984 годзе ў
акадэмічным выданні «Балто-славянские исследования».
Фотакопія рукапісу Зінава з’явілася ў літоўскім мовазнаў-
чым часопісе «Baltistica» у 1985 годзе. У 1987 годзе былі
апублікаваныя шматлікія водгукі іншых мовазнаўцаў на
гэтую знаходку. У жніўні 2018 года, да 40-годдзя знаходкі
слоўнічка, выйшлі тэматычныя публікацыі ў газеце «Наша
слова» і ў пружанскай раённай газеце «Раённыя будні».

Гісторыя знаходкі і сам змест слоўніка выклікалі ў
навуковых колах шматлікія дыскусіі і падазрэнні ў фаль-
сіфікацыі. Асноўнай прычынай скепсісу стала фізічная
страта арыгінала. Як адзначаў французскі лінгвіст Даніэль
Пеці, парадокс гэтага ўнікальнага дакумента заключаецца
ў тым, што ён спарадзіў адносна мала даследаванняў,
нібыта навукоўцы неахвотна браліся за яго вывучэнне з-

за «праблемнай гісторыі рукапісу». Паводле яго слоў,
каб канчаткова развеяць падазрэнні ў тым, што слоўнік
з’яўляецца сучаснай падробкай, неабходна было б атры-
маць доступ да арыгінальнага сшытка Зінава, знайсці і
апытаць самога копіюмта, а таксама сабраць максімум
дадзеных пра матэрыяльную перадачу тэксту.

Крытыка лінгвістаў таксама тычыцца шматлікіх
незразумеласцей і скажэнняў у тэксце. Амерыканскі
даследчык Уільям Шмальстыг звяртаў увагу на наяў-
насць адразу некалькіх узроўняў нявызначанасці: балцкая
мова (з дамешкам германізмаў) першапачаткова ўспры-
малася і запісвалася на польскі слых, пасля чаго магла
быць скажоная памылкамі самога перапісчыка Зінава.
Неразуменне чужой фанематычнай сістэмы магло пры-
весці да значных дэфармацый зыходных слоў.

З. Зінкявічус гэтаксама адзначаў, што некаторыя
словы ў рукапісе наогул незразумелыя або цяжка падда-
юцца тлумачэнню. Акрамя таго, здзіўленне даследчыкаў
выклікаў той факт, што ў тэксце прысутнічаюць толькі
тры відавочныя паланізмы, але пры гэтым налічваецца
каля васямнаццаці германізмаў. На падставе гэтага
нямецкі лінгвіст Вольфганг Шмід выказаў гіпотэзу, што
гэтыя «германізмы» насамрэч з’яўляюцца элементамі
паўночна-ўсходняга ідышe, а інфарматарам мог быць
яўрэй. З. Зінкявічус, аднак, палічыў гэтую ідэю цікавай,
але малаверагоднай, бо ў слоўніку адсутнічаюць гебра-
ізмы, ды і цяжка ўявіць такога інфарматара ў кампаніі
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каталіцкага святара.
З-за фрагментарнасці запісаў і магчымых скажэн-

няў З. Зінкявічус не адважыўся безумоўна аднесці мову
слоўніка ні да яцвяжскай, ні да летувіскай. Ён прапанаваў
тры магчымыя гіпотэзы паходжання помніка: па-першае,
гэта магла быць мясцовая яцвяжская гаворка, якая зведала
моцны ўплыў літоўскай мовы; па-другое, гэта магла быць

летувіская мова, што развілася на надзвычай моцным
яцвяжскім субстраце; па-трэцяе, складальнік слоўніка
мог проста не адрозніваць яцвяжскія і літоўскія словы,
фіксуючы сумесь дзвюх моў, якія на той час у гэтым
рэгіёне былі шмат у чым падобныя.

Нягледзячы на ўсе сумненні, існуюць важкія
аргументы супраць версіі аб свядомай фальсіфікацыі.
Польскі лінгвіст Кшыштаф Томаш Вітчак адзначаў, што
лінгвістычная калька, засведчаная ў постяцвяжскім тапа-
німічным арэале (напрыклад, пераклад назвы «Windo-
bala» як «Wiatroluza»), дакладна пацвярджаецца дадзе-
нымі слоўніка Зінава, хоць у навуцы 1980-х гадоў гэты
факт быў цалкам невядомы. Акрамя таго, некаторыя тапо-
німы (як возера Койле каля Сувалак, што азначала «ціхае
возера») можна карэктна растлумачыць толькі дзякуючы
гэтаму слоўніку, дзе прысутнічае слова «kajli» (ціха). Яш-
чэ адным доказам аўтэнтычнасці з’яўляецца адлюстра-
ваная ў тэксце дэпалаталізацыя палаталізаваных складовых
санорных пасля балцкага зычнага «v» на ранняй стадыі
(напрыклад, «wulkе» ад «wilkas» і «wuld» ад «wiltei»).
Гэтая ўнікальная фанетычная з’ява была абсалютна невя-
домая лінгвістам да публікацый З. Зінкявічуса. Паводле
Вітчака, гіпатэтычны фальсіфікатар мусіў быць геніяль-
ным балта-славянскім дыялектолагам, які пераўзыходзіў
бы ўсіх тагачасных спецыялістаў, што робіць імавернасць
падробкі мізэрнай.

У слоўнічку меркаванай яцвяжскай мовы чакалася
б мноства паралеляў з прускай мовай, але аказалася вель-
мі мала лексікі, якую можна назваць выключна заходне-
балцкай. Значная частка слоў з’яўляецца супольнай адна-
часова з прускай і з летувіскай (а нярэдка і з латышскай)
мовамі. Адзначаецца таксама дзіўна вялікая колькасць
прамых паралеляў выключна з латышскай мовай, што
ставіць перад даследчыкамі пытанне пра магчымасць
прамых тэрытарыяльных кантактаў у мінулым.

Сярод выключных паралеляў паміж мовай слоўніч-
ка і прускай мовай сустракаюцца такія адзінкавыя прыкла-
ды, як слова «kajli» (ціха), якое перагукаецца з прускім
«kails» (здаровы), дзе мяркуецца семантычная эвалюцыя
ад «здаровы» да «ціхі». Таксама прысутнічае слова
«tarmi» (гарачыня), якое паўтарае прускае «gorme» ў
асаблівым вымаўленні з пераходам пачатковага «g» у «t»,
і слова «nau» (новы), што адпавядае прускаму «naws». У
лексіцы слоўнічка прысутнічае і значная доля запазычан-
няў з германскіх моў. Вылучаюцца і пэўныя паўднёва-
славянскія паралелі: напрыклад, яцвяжскае «radid»
(працаваць) звязана з сербска-харвацкім «радити», што
працягвае шэраг вядомых перагукаў прускіх слоў з
паўднёваславянскай лексікай. Лацінскае «serpens»
адлюстравана ў яцвяжскім «serpine» (змяя).

Уласна «яцвяжскае» развіццё ў рамках балцкага
лексічнага матэрыялу дэманструюць такія словы, як
«weda» (дарога), якое паходзіць ад прускага «weddа» і
летувіскага «vesti» (весці). Слова «dumo» (цемра) пахо-
дзіць ад прускага «dumis» і летувіскага «dumas» (дым),
пры гэтым месца паняцця «дым» у слоўніку заняло слова
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«ars», роднаснае летувіскаму «oras» (паветра). Назоўнік
«wir(i)ba» (жанчына) утвораны ад кораня са значэннем
«мужчына» (прускае «wirs», літоўскае «vyras») з дапа-
могай суфікса «-(i)ba-», які ў літоўскай мове звычайна
выкарыстоўваецца для ўтварэння аддзеяслоўных назоў-
нікаў.

Прамыя індаеўрапейскія адпаведнікі маюць словы
«nomas» (імя), «(а)sirga» (кроў), «kar» (што), «mard»
(чалавек). Апошняе слова цесна звязанае з іранскім аба-
значэннем чалавека як «смяротнага» і перагукаецца з
іранска-індаеўрапейскай назвай фінскамоўнага племені
мардва на Ніжнім Паволжы. Гэты перагук лічыцца вельмі
каштоўным з-за наяўнасці на Ніжнім Паволжы згушчэння
гідранімічных балтызмаў, сярод якіх рака Сезельда, што
пераклікаецца з назвай ракі Ясельда (утрымлівае яцвяжскі
элемент «-da» ад «uda» — вада, рака).

У лексіцы слоўнічка засведчаныя тры важныя
тэонімы:Пяркус, Лаўме іТуоліс.

Тэонім «Pjarkus» (Пярун) утвораны бессуфік-
сальным чынам, што адрознівае яго ад літоўскага «Per-
kunas» і прускага «Perkuns», у якіх прысутнічае суфікс
«-un-». Побач з ім у тэксце згадваецца тэонім «Laume», і
абодва яны маюць пазнаку «паганскія» (польск.: pogan-
skie). Слова «лаўма» ў пазнейшым зніжаным значэнні
«ведзьма» сустракаецца не толькі ў Летуве, але і на Сма-
леншчыне (паводле запісаў фалькларыста У. Дабраво-
льскага). Першапачаткова гэта было імя агульнабалцкай
багіні-парадзіцелькі, якое ўзыходзіць да індаеўрапейскага
кораня «leudh-» са значэннем «расці».

Тэонім «Tuolis», якім у слоўніку пазначаецца чорт
(адпачатна - імя падземнага боства), мае беспрыставачны
выгляд і перагукаецца з іменем прускага бога падзем’я
«Pa-tals», у якім корань «tal-» пашыраны прыстаўкай
«pa-» (прыставачны спосаб утварэння тэонімаў быў
вельмі папулярны ў прусаў). Гэты тэанімічны раздзел
уяўляе велізарную каштоўнасць для балцкай міфалогіі.

У мове слоўнічка фіксуецца шэраг асаблівых
фанетычных змен, якіх не ведаюць іншыя вядомыя балцкія
мовы. Напрыклад, існуе перагук з індаеўрапейскай албан-
скай мовай: «яцвяжскае» пачатковае «t» сустракаецца
там, дзе ў іншых балцкіх мовах стаіць «g» (як у словах
«tarmi» насупраць прускага «gorme» або «terd»
насупраць летувіскага «gerti» - піць). Пасля дыфтонга «-
au-» глухі зычны азванчаецца: літоўскае «pautas»
ператвараецца ў яцвяжскае «paud» (яйка). Азванчэнне
глухога зычнага ў лексіцы слоўнічка з’яўляецца вельмі
частай з’явай. Іншай спецыфічнай рысай з’яўляецца
спрашчэнне пачатковага «pl-» да «l-», як у слове «laugi»
(валасы), што адпавядае летувіскаму«plaukai».

Вядомы лінгвіст і балтыст Уладзімір Тапароў
пакінуў наступны водгук на знаходку «Яцвяжскага
слоўнічка»: “Сам слоўнічак зрабіў на мяне вельмі
глыбокае ўражанне  бясспрэчнай сапраўднасці і
арыгінальнасці. Больш за тое, ён фіксуе тую стадыю ў
развіцці яцвяжскай мовы (і/або тую гаворку), пра якую

паводле наяўных рэштак гэтай мовы мы не мелі ніякага
ўяўлення. Таксама цікавыя і павучальныя ў слоўнічку як
індаеўрапейскія архаізмы, якіх няма ў вядомым балцкім
матэрыяле, так і сляды пазнейшых кантактаў (з
нямецкай мовай). Вельмі нетрывіяльныя некаторыя
словаўтваральна-марфалагічныя рысы. Нарэшце, асаб-
лівую цікавасць уяўляюць асобныя факты, што кідаюць
святло на пераходныя працэсы ад балцкай стадыі да
праславянскай”.

На думку большасці лінгвістаў, пры ўсіх цяжкасцях
і лакунах у даследаванні яцвяжскай мовы, гаворкі яцвягаў
найбольш блізкія да гаворак балцкага племені прусаў, а
таму аднесены да заходняй галіны балтыйскай групы
індаеўрапейскай моўнай сям'і. Паводле даследаванняў
польскага лінгвіста Яна Атрэмбскага, мова яцвягаў - за-
ходнебалцкая, якая таксама мела некаторыя асаблівасці,
характэрныя для славянскіх моў.

Ва ўступе да выдадзенага ў 1545 г. Першага прус-
кага катэхізма гаворыцца: "Яцвягі [Die Sudawen], хоць
іх мова і трохі прасцейшая, але здольныя ў гэтай
прускай мове, якою выдрукаваны ўвесь гэты катэхізм,
зразумець усе словы". Магчыма, гэта тычылася толькі
тэрытарыяльна бліжэйшай да прускіх тэрыторый судаў-
скай гаворкі.

Пра блізасць яцвяжскай да старапрускай мовы
сведчыць шэраг лінгвістычных рыс.

Як і пруская, яцвяжская мова захоўвала стара-
балцкі дыфтонг -ei-. Ва ўсходнебалцкіх, або цэнтральна-
балцкіх, мовах (летувіскай і латышскай) ён перайшоў у -
ie-. Напрыклад, летувіскі тапонім Leipalingis на старой
яцвяжскай тэрыторыі суадносяць з літоўскім liepa "ліпа"
і выводзяць з яго яцвяжскае leipa.

Як і ў прускай, у яцвяжскай мове зычныя s, z не
перайшлі ў шыпячыя s, z. Пра гэта сведчаць, напрыклад,
назвы ракі Зэльвы ("зеленаваты") або возера Свіцязь
("зіхцець").

У яцвяжскай, як і ў прускай, прадуктыўным быў
суфікс -ing-. Пра гэта гавораць і літоўскія назвы на старой
яцвяжскай тэрыторыі Apsingе, Nedzingе, Pilvingis,
Suvingis, а таксама і сама назва яцвягаў (jаt-v-ing-).

Летувісы сабралі даступную ім яцвяжскую лек-
сіку, блізкую да летувіскаай мовы, за што ім: “Дзякуй”.

Яцвяжская-летувіская-беларуская
AS - AS - Я
TU - TU - ТЫ
ES - JIS - ЁН
DONTIS - DANTIS - ЗУБ
KAJ -KOJA - НАГА
SMAKRA -SMAKRAS - ПАДБАРОДАК
GIWATTI - GYVENTI - ЖЫЦЬ
ZUWO - ZUVIS - РЫБА
BRID - BRIEDIS - ЛОСЬ
LUKAS - LOKYS - МЯДЗВЕДЗЬ
LAPS - LAPЕ - ЛІСА
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ZIRGO - ZIRGAS - КОНЬ
KUO - SUO - САБАКА
WIROS - VYRAS - МУЖЧЫНА
ATE - MOTE, MOTINA - МАЦІ
TEWS - TEVAS - БАЦЬКА
BARNAI - BERNAI, VAIKAI - ДЗЕЦІ
GIMNA - GIMINE - СВАЯКІ
PUSE - PUSIS - САСНА
EGLE - EGLE - ЕЛКА
MISTA - MISKAS - ЛЕС
GIR - GIRIA -  ВЯЛІКІ ЛЕС
MEIDO - MEDIS - ДРЭВА
UPA - UPE - РЕКА
ZIL - ZOLE - ТРАВА
AKMI - AKMUO - КАМЕНЬ
LETS - LIETUS - ДОЖДЖ
TIRTIS - KIRVIS - ТОПОР
LAWE - LAIVAS - КАРАБЕЛЬ
UGNE - UGNIS - АГОНЬ
PATS - PATS - САМ
BAT - BET - АЛЕ
EMT - IMT - БРАЦЬ
TIBT - TIKЕTI - ВЕРЫЦЬ
TURD - TURЕTI - МЕЦЬ
PASAUK - PASAUK - ПАКЛІЧ
TAURIT - TARTI - ГАВАРЫЦЬ
GELI - GALI - МОЖАШ
MACT - MATYTI - БАЧЫЦЬ
PRATAT - PROTAUTI, MЕSTYTI - ДУМАЦЬ
SLIBD - SLЕPTI - ХАВАЦЬ
LAUD - LAUKT - ЧАКАЦЬ
HIRDET - GIRDЕT -  ЧУЦЬ
PJAUD - PJAUTI - РЭЗАЦЬ
GEMD - GIMDYT - РАДЖАЦЬ
DEUS - DIEVAS - БОГ
GULD - GULT - ЛЕГЧЫ
KARO - KARIAUTI - ВАЯВАЦЬ
DAINA - DAINA - ПЕСНЯ
DAINID - DAINUOT - СПЯВАЦЬ, ПЕЦЬ
AUGA - AUGA - РАСЦЕ
JE - JO, TAIP - ТАК
BALTAS - BALTAS - БЕЛЫ
RAUDE - RAUDONAS - ЧЫРВОНЫ
JAUNIS - JAUNAS - МАЛАДЫ, ЮНЫ
SENO - SENAS - СТАРЫ
KIT - KIETAS - ЖОРСТКІ
LAUMA - LAIMЕ - ШЧАСЦЕ
ILG - ILGAS - ДОЎГІ
AIGA -PABAIGA - КАНЕЦ
AIGT - BAIGT - ЗАКАНЧВАЦЬ
MORT - MIRT - ПАМЕРЦІ
LAUD - LAUKT - ЧАКАЦЬ
MAZ - MAZAS - МАЛЕНЬКІ
DAUG - DAUG - МНОГА, ШМАТ
DEGT - DEGTI - ГАРЭЦЬ
LABA - LABAI, GERAI - ДОБРА

STIR - STIPRUS - ДУЖЫ, МОЦНЫ

І вось, калі мы ў кароткім выглядзе прывялі ўсе
лёгка даступныя і спрошчаныя звесткі пра “Яцвяжскі
слоўнічак” і пра яцвяжскую мову, можам зрабіць нека-
торыя высновы і заключэнні.

1. Яцвяжская мова ў ХІІ -ХІІІ стагоддзях існавала ў
пераважна ў выглядзе двух асноўных дыялектаў: судаў-
скага і дайнаўскага.

2. Яцвяжская мова была найбольш блізкай да
прускай мовы, а не да жмудскай.

3. “Яцвяжскі слоўнічак” быў напісаны і знойдзены
на тэрыторыі Заходняй Дайнавы. Заходніх дайнаўцаў
якраз і называлі яцвягамі.

4. Судаўскі яцвяжскі дыялект (Усходняя Судавія)
лёг у аснову сучаснай летувіскай літаратурнай мовы. Не
жамойцкі дыялект, а менавіта судаўскі.

І як выснова: сучасныя летувісы (жмудзіны), мякка
кажучы, пазычылі нашы:

- назву - Літва;
- сімволіку - Пагоня;
- сталіцу - Вільня;
- тэрыторыю - Віленскі край;
- гісторыю - гісторыя Вялікага Княства Літоўскага;
- многія гістарычныя помнікі і артэфакты;
- палітычныя эліты часоў ВКЛ, сярод якіх няма

ніводнага жмудзіна на працягу стагоддзяў;
- а таксама яны прысвоілі і мову нашых яцвяжскіх

прашчураў - судаўскую яцвяжскую мову. Таму, калі
летувісы параўноўваюць сучасную летувіскую літара-
турную мову з яцвяжскай, гэта выглядае так, як бы бела-
русы параўноўвалі сучасную беларускую мову з беларус-
кай мовай ХІХ стагоддзя і дзівіліся, што 90% лексікі
супадае.

Стрыжань сучаснай беларускай славянскай мо-
вы - старабеларуская славянская мова, якая была мовай
ліцвінаў (беларусаў) славянскага паходжання. Сучасная
летувіская літаратурная мова - штучная мова, у аснове
якой ляжыць мова ліцвінаў (беларусаў) балцкага пахо-
джання. Калі сёння прынцыпова заняцца гэтым пытан-
нем, то, толькі пазбавіўшы сучасную летувіскую літара-
турную мову шыпення, можна аднавіць мову прашчураў
беларусаў яцвяжскага паходжання.

Беларуская мова не мае ні аднаго запазычання з
летувіскай мовы і ні аднаго запазычання са жмудскага
дыялекту. Усе балтызмы ў беларускай славянскай мове -
гэта запазычанні з беларускай яцвяжскай мовы і моваў
дробных балтыйскіх плямён, якія жылі на тэрыторыі суча-
снай Беларусі (уласна літва, нальшаны і да т.п.). Усе лінгві-
стычныя спасылкі на летувіскую мову неактуальныя.

Адраджэннем прускай мовы займаюцца наву-
коўцы многіх краін, а драджэннем яцвяжскай мовы не
займаецца ніхто. А паход па яцвяжскую спадчыну наспеў.
Сёння на самым высокім узроўні беларусы мусяць абвяс-
ціць сябе, калі не адзінымі, то асноўнымі спадчыннікамі
яцвяжскага этнасу.
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Станіслаў Суднік

БЕЛАРУСКАЯ  МЕТАЛІНГВІСТЫКА
Колеры, афарбоўкі і масці ў Лідзе і ў астатняй Беларусі

(Працяг. Пачатак у папярэдніх нумарах.)

Афарбоўкі і масці жывёлаў

Пароды сабак

Фландрскі буўе
1 - Сабакі-пастухі і быдлагонныя
сабакі, акрамя швейцарскіх
быдлагонных сабак, Бельгія

Фокстэр’ер
3 - Тэр’еры, Вялікабрытанія

 Французскі бульдог
9 - Дэкаратыўныя і сабакі-
кампаньёны, Францыя

Хававарт
2 - Пінчары і шнаўцары, малосы,
горныя і швейцарскія быдлагонныя

сабакі, Германія

Хакайда
5 - Шпіцы і прымітыўныя пароды,

Японія

 Ханаанскі сабака
5 - Шпіцы і прымітыўныя пароды,

Ізраіль

Харвацкая аўчарка
1 - Сабакі-пастухі і быдлагонныя
сабакі, акрамя швейцарскіх

быдлагонных сабак, Харватыя

Хахо-аву
Не прызнаны МКФ, Афрыка

 Хеляфорсхунд (шведскі элкхунд,
ласіная лайка)

Не прызнаны МКФ, Швецыя
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Хюгенхунд
6 - Ганчакі і сваяцкія пароды,

Нарвегія

Цвергпінчар
2 - Пінчары і шнаўцары, малосы,
горныя і швейцарскія быдлагонныя

сабакі, Германія

 Цвергшнаўцар
2 - Пінчары і шнаўцары, малосы,
горныя і швейцарскія быдлагонныя

сабакі, Германія

Часапік бей рэтрывер
8 - Рэтрыверы, спаніелі і вадзяныя

сабакі, ЗША

Чаў-чаў
5 - Шпіцы і прымітыўныя пароды,

Кітай

Чорна-падпалы кунхаўнд
6 - Ганчакі і сваяцкія пароды, ЗША

Чорны тэр’ер
2 - Пінчары і шнаўцары, малосы,
горныя і швейцарскія быдлагонныя

сабакі, СССР

Чукоцкі ездавы
Не прызнаны МКФ, Расія

Чынук
Не прызнаны МКФ, ЗША

Чыпіпарай
Не прызнаны МКФ, Індыя

Чырнека дэль этна, ці сіцылійскі
хорт

5 - Шпіцы і прымітыўныя пароды,
Італія

Чыхуахуа
9 - Дэкаратыўныя і сабакі
кампаньёны, Мексіка

(Працяг у наступным нумары.)
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Згукі Дня беларускага пісьменства ў Лідзе
Ежы Путрамант

В Е Р А С Е Н Ь*
Аповесць

Том першы
 (Працяг. Пачатак у папярэдніх нумарах.)
- Ну, як прайшла ваша чарговая вандроўка? Што

вы шукалі на гэты раз: абмоткі, пілоткі?
Фрыдэберг паддаўся на, здавалася б, нецікавую

тэму:
- Гэта не дае мне спакою ўжо чвэрць стагоддзя, -

прашыпеў ён, - гэтае становішча адміністратара. Яшчэ
да вайны. Памятаеш, як я прасіўся ў шыхт? Дарагі мой, я
ненавіджу тыл, я люблю аператыўнае мастацтва - і як на
злосць...

- Як гэта, ці і цяпер зноў нічога?
- Каб ты ведаў! Я даведаўся, што нават Поролі,

таму самаму Поролі, якога калісьці знялі з батальёна за
п'янства, нават яму нешта было падрыхтавана. Я прыехаў
адразу, дзе там...

Бурда наўмысна пазяхнуў, каб паказаць, што для
яго справы дробязі, і ўзрушыць суразмоўца. І не па-
мыліўся:

- Ведаеш, - Фрыдэберг нахіліўся да яго, падняўшы
бровы, яго вусы ўсталі дыбам, прашаптаў, - там не проста
нязграбныя людзі. Дэфектныя, - прашыпеў ён пагрозліва,
падняўшы палец. - Такі Кнотэ, напрыклад, проста кажа:
"Трымайся за Віслу!" Зразумеў? Сілезію, Познань, Лодзь
- усё аддаць! Дзед бы такога каленам пад зад. А ў нас
маюць яму таксама нешта прапанаваць...

Бурда ўстаў. Словы Фрыдэберга пабеглі па спіне,
як мурашкі па скуры. Ён ведаў Кнотэ, не любіў яго, але
згаджаўся з тым, што ён добры афіцэр. Вісла! А што, калі
сэнс гэтага цяжару, які некалькі гадзін ціснуў на яго,
заключаўся ў правале камбінацыі Бека?- “Немагчыма, -
цвёрда сказаў ён сабе, але і механічна. - Немагчыма, -
паўтарыў ён сабе, - і пра гэта нават думаць нельга. Але
чыста тэарэтычна, калі... што тады застаецца?”

Ён пачаў з намаганнем стрымліваючы словы:
- Слухай, Генрык, мы ж знаёмыя шмат гадоў. Мы

ўвайшлі ў гэтае жыццё разам, мы наеліся яго,колькі маглі,
мы, напэўна, разам і сыдзем. Да яснай халеры, калі ж мы
павінны быць шчырымі, як не адзін з адным, твар у твар...

* Jerzy Putrament. Wrzesien. Ежы Путрамант. Верасень. Аповесць у двух тамах. Выдавецтва Міністэрства
нацыянальнай абароны, Варшава, 1953 г. Першае масавае выданне. Тыраж: 75 000 асобнікаў. Пераклад Станіслава
Судніка.

- Але ж, Казік, ты ж ведаеш...
- Скажы мне, што ты думаеш, ты, вайсковец па

запале, па вопыце, пра ўсё гэта? Чаго мы вартыя, на
ўсялякі выпадак? Зразумей мяне правільна, я не спрабую
прымусіць цябе гаварыць...

- Казік, замаўчы! - устаў таксама Фрыдэберг. - Як
ты можаш! Я, вядома, скажу табе, што ведаю, што
думаю...

Яны глядзелі адзін аднаму ў вочы. Бурда ўклаў
занадта шмат у гэты позірк, бо Фрыдэберг, быццам
прачытаў, якую вагу той надае сваім прызнанням,
стрымаўся, на хвіліну перабіраючы свае меркаванні, каб
не быць занадта прамым. Просьба аб шчырасці мела
адваротны эфект. Фрыдэберг не знайшоў нічога лепшага,
чым бездапаможнае "калі б".

- Ведаеш, у нас ужо некалькі гадоў як падрыхтаваны
ўсходняя мабілізацыя. Ну і ўмацаванні...

- Я ведаю гэта. - Бурда махнуў рукой, не чакаючы
ўжо шмат чаго, і Фрыдэберг паспяшаўся вярнуць яго
давер:

- Наверсе балаган. Генеральнага штаба амаль
няма, і ваш дарагі Ромбіч працуе за дваіх і за траіх, але...
сам ведаеш, які ён. Акрамя таго, не так проста кампен-
саваць тое, што напаскудзіў Гансяроўскі. Ну, а чаго варты
Рыдз, вы ж ведаеце... - ён паглядзеў Бурду ў вочы, напэўна,
сутыкнуўся з чымсьці халодным, як шкельца лёду ў
шклянцы вады, заікнуўся і паправіўся. - Галоўнакаман-
дуючы, так, правёў вельмі карысныя змены ў арганізацыі
камандавання на вышэйшых узроўнях. У перакройванні
камандавання арміі, напрыклад...

- Скажыце коратка і лаканічна: ці вытрымаем мы?
Фрыдэберг рэзка адрэзаў:
- Вытрымаем. - І праз хвіліну дадаў, - Германія не

зусім звар'яцела: Францыя, Англія, Расія...
Бурда сеў. Ён не адчуваў ніякага жадання да да-

лейшых прызнанняў. Цалкам механічна, быццам забіва-
ючы цвік ва ўпартую цэглу, ён паўтараў у думках сам
сабе: усё гэта лухта, усё гэта лухта, вось у чым сэнс...
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Фрыдэберг тым часам, з палёгкай пакінуўшы
вялікія справы, тым ахвотней вярнуўся да сваіх праблем:

 - Я ж казаў, мабілізацыя. Уся сістэма забеспячэння
мабілізацыі была запланавана на Усход. Мы ўсё ж такі ў
сакавіку больш-менш справіліся з рэзервістамі. Але пры
ўсеагульнай, хо-хо! Усё трэба мяняць. Тут, у Вярхоўным,
гэта іх не вельмі турбуе, але ў нас... Акрамя таго, ёсць
дэфіцыт, асабліва ім не хапае спецыяльнай зброі. Мы
павінны атрымаць супрацьтанкавыя вінтоўкі, але тут
носяцца з гэтым , як з яйкам. Таямніца!

- Словам, мы гатовыя, але да кароткачасовай
дэманстрацыі, - скрывіўся Бурда. Ён быў злы на Фры-
дэберга, быццам той быў вінаваты ва ўсім гэтым жалас-
ным стане рэчаў. - Не разумею, чаму, ты пастаянна
ціснеш на гэтую армію. Каб хутчэй атрымаць пад зад?

Фрыдэберг захлынуўся:
- Што? Усе атрымалі! Пороля атрымлівае, нават

Кнотэ нешта ахвяруюць. А я што? Ці я горшы? Ты ведаеш,
як цяжка нам было з зоркамі. А ты проста назіраеш, як
яны атрымліваюць другую. І за што? За тое, што яны
пару месяцаў пагулялі ў камандуюшчых армій? Ты разу-
мееш, які пераварот будзе наверсе? Пороля паўгода таму
камандаваў дывізіяй. А цяпер яго былы начальнік можа
быць яго начальнікам штабуу. Лёгка казаць, хто зараз не
возьме арміі, той праз год пойдзе на пенсію. Можа, ты
мяне тады прыгорнеш, дасі мне якое-небудзь ваяводства,
га?

Тэлефон у зале. Бурда ўскочыў, рады ўхіліцца ад
надакучлівай просьбы Фрыдэберга. Каля трох хвілін ён
цягнуў сваю згоду на нейкага віцаваяводу.

Фрыдэберг, аднак, адразу ж перайшоў у паўнавар-
тасную атаку:

- Слухай, Казік, менавіта пра гэта я і хацеў з табой
пагаварыць. Яшчэ не ўсё страчана, яны фарміруюць
яшчэ дзве рэзервовыя арміі Вярхоўнага камандавання.
Гэта не тое ж самае, праўда, але... лепш нешта, чым нічога,
разумееш?

- Не зусім...
- Ты добра ведаеш Стахевіча. Ты таксама сустра-

каешся з Каспшыцкім, прыватна...
- Ну і што?
- Растлумач ім, да яснай халеры! За каго яны мяне

лічаць? Я што, горшы за Поролю? Альшыне з Гародні
таксама нейкую аператыўную групу далі. Толькі мне
нічога. Я, з першай брыгады...

- Ну, добра. - Бурду такая яго прамалінейнасць
раздражняла. - Ну, дамо табе гэтую армію, калі ласка. А
што далей? Выйграеш вайну?

- Але... Англія, Францыя... Германія не вар'ят... сам
жа казаў... - Фрыдэберг страціў цярпенне, амаль заенчыў.
Ён нахіліўся наперад, бледны, з чырванеўшымі жылкамі
на носе і шчоках, і, як Бурда пятнаццаць хвілін таму, пачаў
маліць аб сумленнасці:

- Ты ў цэнтры ўвагі, хто ж, акрамя цябе, павінен
ведаць... Што ўсё гэта значыць?

Настолькі нечаканым быў гэты скачок ад настой-

лівасці да нейкай адчайнай бездапаможнасці, што супра-
ціў Бурды аслаб. Ён не мог справіцца з гэтай сістэмай
шалёных, але лагічных перадумоў, якая некалькі месяцаў
служыла яму супрацьяддзем ад небяспечных, непераадо-
льных навін; разлікаў, павеваў панікі сярод вышэйшых
чыноў; гэтай сістэмай, як жалезным салдацкім пайком,
трэба было падзяліцца з гэтым чалавекам, якога ён між-
волі давёў да мяжы поўнага адчаю.

- Мы ж так казалі, хоць бы тады ў траўні. Гітлер
мусіць ведаць, што тут пахне вайной у нязручнай для яго
канфігурацыі. Калі ён апамятаецца, хто ведае, можа, ён
вернецца да палітыкі сяброўства з намі, якое яму столькі
дало...

- Адумаецца ён ці не?
- О, дарагі мой! - развёў рукамі Бурда. - Усё за-

лежыць ад дыпламатычнай дакладнасці. Важна, каб у
Гітлера была выразная альтэрнатыва: бізун або пернік.
Бізун, калі мы падамо Гданьск або калідор важнейшымі
за вялікую гістарычную дарогу на Усход... Пернік, калі ён
адумаецца. Зразумеў?

- Не зусім...
- Бачыш, дарагі мой, палітыка складанейшая за

камандаванне... нават арміяй... У Гітлера галава закру-
жылася. Ён забыўся, што без нашай дапамогі не дасягнуў
бы і чвэрці таго, што атрымаў. Ён хацеў бы зарэзаць
курыцу, якая нясе залатыя яйкі...

- Гэта мы - гэтая курыца?
- Скажам так. Дзеля кароткатэрміновай карысці,

хоць бы якой, бо Гданьск у яго ўсяроўна ў лапах, і ён
ездзіць па калідоры, як яму заўгодна, дзеля гэтай каротка-
тэрміновай, сімвалічнай карысці ён губляе ў вачах...

- Калі гэта сімвалічна, то чаму мы зноў супра-
ціўляемся?

- О, мой дарагі! Наша роля зараз вызначаецца. Вы
б паспрабавалі пагадзіцца на гэты Гданьск! Нас бы змялі
за некалькі дзён! - Ён прыпомніў той крык паручнічка
сёння. - Мы б нават не былі ўпэўненыя ў войску. Ведаеш,
як тут ненавідзяць Гітлера. Ён хацеў згадаць пра габрэяў,
але своечасова падхапіў яго. - Ён сапраўды антыпатычны,
але пачуцці ў палітыцы далёка не завядуць. Нам трэба
асцярожна манеўраваць. З гэтай нацыяй дурняў...

 Рыдэберг перавараваў у маўчанні, якое пачало
зацягвацца. Бурду таксама падаваліся гэтыя разважанні
нацягнутымі, такімі безапеляцыйнымі ў вуснах Бека. Ён
паспрабаваў падсумаваць, спрасціць:

- У двух словах: з намі, як паўнавартасным парт-
нёрам - на Усход. Альбо адзін супраць усіх нас, у тым
ліку Расіі, а ў Маскве англічане размаўляюць, каб ён па-
верыў, што гэтае другое выйсце рэальнае...

- Але чаму мы не хочам гэтай расійскай дапамогі?
- О, Божа мой! - абурыўся Бурда. - Гэтае другое

выйсце - бяссілле. Мы не зацікаўлены ў знішчэнні Гітлера,
мы зацікаўлены ў тым, каб правільна яго выкарыстаць.
Зразумеў нарэшце? Трэцяга выйсця няма. Таму, я не так
хвалююся, як... іншыя. Я веру, што розум пераможа.

Фрыдэберг нарэшце пагадзіўся на аптымістычную
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выснову, бо вярнуўся да свайго:
- Ну, то што? Згода, га? Пагаворыш са Стахевічам?
- Са Стахевічам, згода. Вядома, без гарантый. Ты ж

ведаеш, што там у яго Ромбіч усім круціць?
- Ведаю, ведаю. Але ты справішся, абыдзеш яго ці

залагодзіш. Чакай, стары, прыдзеш да мяне калі-небудзь.
Такі штаб я арганізую.

- Дарэчы, пра штаб. У цябе ёсць ад'ютант?
- Вядома.
- Добры?
- Я не бяру дрэнных... - Ён зрабіў паўзу, хутка

зірнуўшы на Бурду. - Я маю на ўвазе, што да каман-
давання корпуса. Чаму?

Надышла чарга Бурды. Яму было цяжка, перавага
была занадта відавочнай. Ён прыкусіў губу, маўчаў,
чакаючы, што той палегчыць яму жыццё. Але ён не
палегчыў.

- Ты памятаеш Янка? Сына... - нарэшце дадаў ён з
некаторым раздражненнем.

- О, так! - Фрыдэберг ад радасці ляпнуў па калене,
нарэшце зразумеўшы. - Янак, такі хлапчук. Дзе ён цяпер?
Ён, напэўна, ужо ў ліцэі, га?

- Ён ужо падпаручнік.
- Не можа быць. Як ляціць час! І што, ён дзесьці

тут?
- Не, у Бохні, ён камандуе звязам.
- Але, слухай, чаму ты не паслаў яго да мяне? Давай

яго зараз... - Ён зрабіў паўзу, задумаўшыся. - Ну, разумееш,
у мяне няма пасад. Але калі я буду фармаваць штаб, я
сустрэну яго з распасцёртымі абдымкамі. Ад'ютантам...

- Вялікі дзякуй. У рэшце рэшт, ён адзінае дзіця. У
гэтай пяхоце далёка не зойдзе.

- Вядома. Абяцаю табе. Неадкладна, як толькі
атрымаю армію ці аператыўную групу... Мне без розніцы
назва, карацей кажучы, як толькі паеду на лінію, я адразу
яго выцягну. Разбяруся з ім асабіста! - “Ян Бурда”, -
напісаў ён у нататніку, - выдатна.

- Калі вяртаешся? - спытаў Бурда. - Ты прыехаў на
машыне?

- Ні ў якім разе. Дарогі там такія дрэнныя. Машына
можа разваліцца на хаду ад простай траскі. Адчай. І
паглядзі, як гэта часам карысна ў нашых пакутах. Чэхі
нарабілі выдатных дарог, і тым лягчэй іх забралі. Не, я
заўтра вяртаюся цягніком, у дзесяць восем.

- А гэты... твой ад'ютант, дзе?
- Вядома, ён пайшоў на дзяўчат. Ён там, у мяне,

шалее. Малая дзірка, усе пра ўсіх ведаюць. Але тут! Я даў
яму выхадны; ён павінен з'явіцца заўтра а дзевятай.

Бурда ўсміхнуўся, думаючы, як прымусіць сураз-
моўцу развітацца. У калідоры зноў зазваніў тэлефон.

Фрыдэберг пазяхнуў раз і другі. Ён таксама шукаў
развітальную фразу, цяпер, калі залатвіў усё, што трэба
было залатвіць тут. Уцешыў яго Бурда тым  сынам. Такім
чынам, гэта ўжо не будзе проста нейкае сяброўства, якое
будзе кіраваць экспансіяй Бурды ў Вярхоўным каман-
даванні. Расслаблена, быццам пасля цяжкага працоўнага

дня, ён паглядзеў услед гаспадару: калі нарэшце...
Бурда падняў слухаўку, прамармытаў ціхае "алё",

скрывіўся, прамармытаў тры "так" і два "слухаю", потым
прамармытаў: "Бурда пры тэлефоне", потым: "Так, пане
генерал", потым прыжмурыўся на крэсла, цяжка сеў,
прыціснуўшы слухаўку да твару, доўга маўчаў, а калі
нарэшце прамармытаў: "Зразумеў", гэта быў іншы голас,
прыглушаны і глухі. "Я неадкладна далажу!" - амаль
закрычаў ён. "Не сёння? Заўтра раніцай? Паводле зага-
ду!" Ён усё яшчэ слухаў, яшчэ паўтараў: "Так, вядома".
Фрыдэберг падышоў да дзвярэй, зусім збянтэжаны. На
хвіліну было ціха, толькі голас невядомага генерала невы-
разна рычаў у тэлефоннай трубцы. "Паводле загаду", -
нарэшце сказаў Бурда і ўстаў, кінуўшы слухаўку.

Гэта быў нейкі іншы Бурда. Здаровая сухасць яго
твару стала нейкай худзізной, быццам шчокі запалі, ага-
ліўшы мангольскія лукі костак, бровы здаліся глыбей-
шымі, амаль чорнымі, вусны амаль зніклі, твар сціснуўся.
І ўсё гэта было толькі раптоўнай бледнасцю.

Фрыдэберг чакаў з ледзь раззяўленым ротам, ён
таксама збялеў, не меў сілы спытаць.

- Рыбентроп паляцеў у Маскву, - прашыпеў Бурда.
Яны стаялі на парозе салона, гледзячы адзін аднаму

ў вочы, мабыць, паўхвіліны. Бурда першы адвёў позірк,
увайшоў у гасціную, гледзячы ў акно. Ён вымавіў лоп-
нуўшым голасам:

- Тэлефанавалі ад Вярхоўнага, пыталіся пра цябе.
- Ну і што? - Фрыдэберг ускочыў. - Сказалі з'явіцца?

Я зараз...
- Нічога табе не сказалі. Прынялі да ведама. Яны

проста здзівіліся, што ты яшчэ не паехаў... ?
- Але ж, ужо, ужо. Я еду! Казік, у цябе ёсць ма-

шына?
- Ну? Разумееш, мне трэба зараз, я не магу чакаць.

Пся крэў, скурвысын! Дзе яго зараз знайсці? - Ён кінуўся
да тэлефона і павярнуўся. - Мушу адразу, уначы. На
машыне... Дасі мне?

- Але, калі ласка...
- Дзякуй табе! Фрыдэберг схапіў Бурду за руку і з

размахам патрос. - Сам разумееш, яны могуць абвясціць
пра гэта ў любы час... Цягніком я буду там заўтра ўвечары.
Гэта будзе катастрофа! Разумееш, Прыходзіць загад, і
камандзір з'яўляецца ў якасці госця. Ён ідзе пад суд у
сапраўднай арміі... Калі ласка, неадкладна.

Бурда ўстаў, хвіліну тэлефанаваў кіроўцу. Фры-
дэберг мітусніўся побач з ім, стагнаў ад роспачы, калі
аказалася, што кіроўца не вольны, і выбухнуў энтузіязмам,
калі той нарэшце прыбыў, выбегшы да пярэдняй часткі
пакоя, схапіўшы пояс і капялюш. Бурда нарэшце зрабіў
гэта. Ён стаяў моўчкі, ігнаруючы ўдзячныя скачкі Фры-
дэберга. Яго бледнасць неяк знікла. Ён думаў пра нешта
канкрэтнае. Ён падышоў да паліцы, узяў кнігу ў сіняй
вокладцы і пачаў яе гартаць.

- Слухай, Генрык, - нарэшце сказаў ён. - Прабач,
але я памыліўся. Я не магу аддаць табе гэтую машыну.

           (Працяг у наступным нумары.)
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Чэслаў Янкоўскі

Юзаф Каліноўскі1
І.

Капітан-інжынер рускай арміі, дзяржаўны
вязень і выгнанец у Сібір, педагог, прыёр ордэна босых
кармелітаў.

Перад намі ляжыць вялікая кніга на 597 старонак,
напісаная па-французску босым кармелітам і выдадзеная
ў Льежы ў 1923 годзе. У ёй змяшчаецца сапраўды незвы-
чайная гісторыя незвычайнага, святога чалавека, і гэта
наша віна, што ён дагэтуль не кананізаваны2. Жыццё
Юзафа Каліноўскага, які нарадзіўся ў 1835 годзе, сына
шаноўнага і ўзорнага дырэктара Шляхецкага інстытута ў
Вільні, Андрэя і Юзафіны Палонскай, прыёмнай дачкі
Зоф'і Путкамер - дачкі Марылі Верашчакоўны3, якая
прынесла ў сям'ю з дзевяці дзяцей узнёслы і моцны
рэлігійны дух. Гэтае жыццё як знешне, так і ўнутрана,
з'яўлялася адной з самых цікавых псіхалагічных з'яў эпохі
ў сферы калектыўнага містыцызму.

Знешняе жыццё гэтага элегантна выхаванага і
прыгожага шляхецкага сына, які зрабіў бліскучую кар'еру,
пачаўшы са Шляхецкага інстытута, мае шэраг незвычай-
ных змен. Пасля агранамічнай школы ў Горках, у Пецяр-
бургу была Ваенна-інжынернай акадэмія, дзе ён заста-
нецца прафесарам матэматыкі. Потым інжынерная праца
ў Курску на будаўніцтве чыгункі, потым у цвердзі Брэст-
Літоўск, дзе ён становіцца капітанам генеральнага штаба.
Бліскучыя перспектывы адкрыліся перад гэтым прыго-
жым і таленавітым афіцэрам у Маскве. Аднак у 1863
годзе, 3 мая, цар Аляксандр II падпісаў указ, які вызваліў
яго ад службы па ўласным жаданні... Паўстанне пры-
гнечанага народа авалодала гэтай палкай душой.

І неўзабаве, з поўнай разважлівасцю, з поўным
спакоем, настроены скептычна, але мужна, Каліноўскі
адправіўся ў Вільню, дзе кіраваў Мураўёў, і быў прызна-
чаны ваенным кіраўніком адчайнай і безнадзейнай
барацьбы4.

Юзаф Каліноўскі выконваў сваю місію да 13 сака-
віка 1864 года. Ён з дзяцінства быў містыкам, ахвяраваў і
прысвячаў сябе Богу за грахі іншых і шукаў шлях да

збавення ў малітве, медытацыі і добрых справах. Можна
сказаць, што ўсе незвычайныя падзеі, насычанае, цяжкае
і знясільваючае жыццё, якім ён жыў, праходзілі толькі па
паверхні, як хвалі больш-менш бурлівага акіяна, не дакра-
наючыся да цудоўных перлаў усё большай хрысціянскай
дасканаласці, якая жыла ў глыбіні яго душы для славы
Божай і для ўмацаванне бліжніх. Яшчэ ў дзяцінстве, вуч-
нем, ён вылучаўся незвычайнай любоўю да ўсіх людзей,
з якімі сутыкаўся. Заўсёды і ўсюды рабіў дабро, як уваж-
лівы да памылак і пакутаў бліжніх брат міласэрнасці.

Яго пабожнасць была глыбокая і гарачая. Зносіны
з Богам, гэтае шчасце містычных душ, незразумелае для
прафанаў, - яго лёс з ранняй маладосці. У сталіцы цароў,
сярод спакус і раскошы свету, гэты прыгожы афіцэр, імк-
нучыся да гонару і бліскучай кар'еры, становіцца на ка-
лені ля ног алтароў і паглыбляецца ў вучэнне касцёла,
вывучае адрозненні і ўзаемаадносіны паміж каталіцыз-
мам і схізмай, прадчувае будучы лёс. Ад пачатку маючы
пакліканне да манаскага жыцця, да поўнай адданасці Богу,
да адрыву ад свету, у якім ён заўсёды пакутаваў на працягу
ўсіх 20 гадоў надзвычай цяжкіх выпрабаванняў, айцец
Юзаф Каліноўкі рыхтаваў сябе да будучага манаскага
жыцця. Яго жыццё ў свеце было поўнае вялікіх заслуг,
бязмежнай ахвярнасці, любові да бліжняга без розніцы ў
веравызнанні, цярплівасці ўпакутах, найпрыгажэйшых
добрых пачуццяў да Бога, сваёй радзімы і сям'і. Чытаючы
гісторыю гэтага святога жыцця, не пакідае думка, якое
гэта незвычайнае шчасце, нягледзячы на жыццёвыя
пакуты, адчуваць тое самае, што і гэты дабраслаўлёны
чалавек.

1863-ці год, пакутніцтва краю, турмы, поўныя ахвяр,
пакаранне смерцю Серакоўскага, Далеўскага, Здановіча
і Канстанціна Каліноўскага -  гэта ўсё больш уплывае на
душу Юзафа, гатовую прыняць ласку Божую. Па настой-
лівай просьбе сястры і мачахі, дзвюх анельскіх постацяў,
якіх так асабліва многа было сярод ліцвінскіх жанчын у
тыя часы ўздыму і пакутніцтва, Юзаф Каліноўскі прысту-
пае да сакрамантаў, якія ён атрымлівае з рук апошняга
лазарыста (кангрэгацыя св. Вінцэнта дэ Поля) ў Літве,
годнага кс. Эйсманта. Мачаха даўно лічыла свайго мала-

1 Helena Romer. Jozef  Kalinowski // Slowo. 1927. № 194.
2 Кананізаваны касцёлам 17 лістапада 1991 г. -Л. Л.
3 Ваўжынец і Марыля Путкамеры мелі траіх дзяцей: сына Станіслава і дачок Зоф'ю (па мужы - Каліноўскую) і

Караліну (па мужы - Рыхлевіч). -Л. Л.
4 З чэрвеня 1863 года ўзначаліў ваенную секцыю Выканаўчага аддзела Літвы, быў найбліжэйшым памочнікам

кіраўніка паўстання Кастуся Каліноўскага, які, па меркаваннях некаторых даследчыкаў, быў яго сваяком. -Л. Л.
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дога пасынка Божым выбраннікам.

Змрочны ход драмы паўстання набліжаецца да
эпілогу актыўных баявых дзеянняў. Заключныя эпізоды -
арышты Гейштара, Аскеркі і Юзафа Каліноўскага, які
пасля пакарання смерцю Канстанціна застаўся ў Вільні
адзін, на руінах Народнага ўрада, гэтак жа, як і Траўгут у
Варшаве, з якім ён меў шмат падабенства, бо абодва адна-
часова выраслі на адным падмурку рэлігійнасці і ліцвін-
скага патрыятызму.

У Варшаве паўстанне скончылася пакараннем
смерцю 4 жніўня на схілах цытадэлі, дзе разам з Траў-
гутам, былі павешаны Р. Краеўскі, Р. Жулінскі, Я. Тачыскі
і Я. Язяранскі.

У Вільні больш няма каго арыштоўваць, усе, нават
самыя слабападазраваныя, ужо за кратамі. У гэтым спісе
можна прачытаць шмат імёнаў землеўладальнікаў, дроб-
най шляхты і віленскіх месцічаў. Увесь горад жыве толькі
тым, што адбываецца ў Дамініканскім кляштары. Духоў-
ная сіла вязняў узрастае прапарцыйна іх пакутам і любові,
якую яны выклікаюць нават у сваіх ворагаў. З турэмнай
камеры Каліноўскі піша ліст Мураўёву пра прычыны
паўстання, спрабуючы вярнуць яго на шлях талерант-
насці. У адказ паўночная пачвара прысуджае яго да смер-
ці. Аднак, ці то намаганнямі сям'і, ці думкай, што пера-
тварыць гэтага святога чалавека ў пакутніка было б не-
практычнай прапагандай, смяротнае пакаранне замя-
няюць 10 гадамі катаржных работ.

29 чэрвеня 1864 года, у дзень святых Пятра і Паўла,
праз Вільню прайшоў вялікі канвой асуджаных, акружа-
ных казакамі. "Вялізныя тлумы - піша Каліноўскі ў сваіх
мемуарах, - тоўпіліся ў вокнах, на балконах і ў вуліцы.
Конныя казакі адціскалі ўсіх, хто хацеў падысці. Гэта
было падобна на пахаванне. А колькі падобных працэсій
папярэднічала нашай з пачатку паўстання? Сярод нас
былі людзі ўсіх пластоў грамадства: землеўладальнікі,
лекары, прадпрымальнікі, рамеснікі, сяляне, замужнія
жанчыны і панны,  усе мы як плынь, плылі на Далёкі
Усход. Нас не суправаджаў ніводзін ксёндз, і жах
ахопліваў пры думцы, што мы застанемся без рэлігій-
най суцяшэння. Мы сядзелі ў вагонах, у якія нас напхалі
адзін на аднаго. Цягнік рушыў, як магіла ўсыпаны
кветкамі”.

Гэта пачатак сібірскіх гадоў Каліноўскага... Белая
Сібір, іншая, містычная, быццам бы, радзіма нашых
бацькоў і дзядоў, край слёз і смяротнай тугі.

На пачатку Перм, дзе ён сустракае свайго брата
Гаўрыіла, таксама асуджанага на выгнанне, потым -
Табольск, Томск, Краснаярск і Іркуцк з'яўляюцца рэзі-
дэнцыяй будучага кармеліта, які, можна сказаць, з гэтага
часу дае патройныя манаскія абяцанні і ні на хвіліну ім не
здраджвае. Ён забывае пра сябе, свае выгоды і здароўе
якое ўвесь час  пагаршаецца. Ён пастаянна раздае грошы,
усе яго разумовыя здольнасці накіраваны на палягчэнне

цяжкага становішча спадарожнікаў Тут завязваюцца
дзіўныя сувязі нязгаснай дружбы, якія дапамагаюць
выстаяць. Акрамя брата, Каліноўскі сустракае плямен-
ніка сваёй любай мачахі, Яна Рыхлевіча, сына якога,
народжанага ў дзень высылкі бацькі ў Сібір, ён трымаў
падчас хросту. Акрамя таго, яго звязвае сяброўства і ду-
хоўнае блізкасць з Аскеркам, Гейштарам, Лаўдынам,
Міткевічам і верным віленскім сябрам Корзанам. Спраў-
ляюцца, як могуць. Каліноўскі зарабляе на жыццё перава-
жна ўрокамі, і яго слава настаўніка распаўсюджваецца
сярод выгнаннікаў, чыіх жонак і дзяцей ён вучыў, і сярод
мясцовага насельніцтва, якое ахвотна давярала яму сваю
моладзь. І заўсёды малітва і добрыя ўчынкі.

У 1865-1868 гады ён жыве ў бедным мястэчку
Усоле, а дакладней, на востраве на рацэ Ангара, дзе ў
кайданах на нагах працуе чысцільшчыкам катлоў на са-
ляварні. Стараста асуджаных Аляксандр Аскерка ёсць
поўны такту, дабрыні і розуму. Сябрам і апекуном заў-
сёды слабога Каліноўскага з'яўляецца Фелікс Зянковіч.
Яго пакуты падзяляюць некалькі ксяндзоў: канонік Кача-
ноўскі, кс. Рагозльскі, дэкан Стульгінскі з Жамойці, 70-
гадовы стары кс. Сырвід з Літвы, кс. Ясевіч. У 1866 годзе
ў Іркуцку кс. Швярміцкі дабраслаўляе шлюб А. Аскеркі і
панны Грабоўскай, адной з нашых адважных, адданых
дзяўчат, якія здалёк кінуліся на дапамогу, каб падсаладзіць
хвіліны жыцця асуджаных. Дом Аскеркаў становіцца пры-
тулкам і домам для ўсіх.

Аўтар кнігі пра Каліноўскіх дзеліцца лістом шаноў-
нага пана Аляксандра Аскеркі, напісаным у 1908 годзе з
Нароўлі. Спадарожнік Каліноўскага ў пакутах апісвае
ўмовы цяжкай працы, не асабліва цяжкай фізічна, але
надзвычай цяжкай з-за няволі, тугі па доме і сям'і, а так-
сама цеснымі пакоямі. Усольская калонія складалася з
500 чалавек. Лісты з радзімы ішлі тыднямі, і ўся карэспан-
дэнцыя падвяргалася цэнзуры. "Каліноўскі, - піша
Аскерка, - па натуры аскет і назіральнік, імкнуўся
працаваць над душамі сваіх суайчыннікаў, асабліва
моладзі. З бязмежнай адданасцю і самаахвярнасцю ён
дзяліўся ўсім, што меў, пастаянна сабе на шкоду. Пакора
была яго была настолькі вялікай, што ён проста не мог
цярпець пахвалы ці прызнання. Не хацеў бачыць нікога
паміж Богам і сабой, справы яго былі ж ціхімі і пры-
гожымі".

ІІ.

Калі б калі-небудзь і існавала грамадства, блізкае
да першапачатковых хрысціянскіх грамад, то гэта, напэўна,
была група людзей ва Усоле. Чытаючы апісанне Калядаў
ці іншых святаў, якія разам святкавала 200 чалавек, у
казематах, агорнутых зелянінай, на братэрскіх застоллях і
размовах, у традыцыях краю, узнікае бачанне нейкага
духоўнага Эдэма, населенага выбранымі істотамі, якія
ззяюць яркім полымем ахвярнасці на цёмным гарызонце
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чалавецтва.
Сярод гэтых "катаржнікаў" меліся па-сапраўднаму

анёльскія постаці працавітых і мілых жанчын, якія адмо-
віліся ад усіх выгод і забаў, каб стварыць дом для выгнан-
нікаў. Іх было каля сарака: пані Байнская, пані Вяльгор-
ская, пані Красіцкая, пані Патоцкая, пані Сясіцкая і шмат
іншых, восем лекараў і дзясятак ксяндзоў.

Сярод духавенства рэй вёў кс. Вацлаў Капуцын
(Эдвард Навакоўскі), вядомы потым у Кракаве, які аб'яд-
ноўваў усіх сваёй святасцю і непахіснасцю. Але ў Каліноў-
скім, які нават не ўзгадваў пра свае духоўнае пакліканне,
усе адчувалі святога.

З 1868 годзе пасля амністыі большасць асуджаных
перасялілася ў Іркуцк, і Усольская камуна распалася. Зян-
ковіч стаў апекуном і неразлучным спадарожнікам Калі-
ноўскага, ён сачыў за здароўем і фінансамі земляка і
заўсёды клапаціўся пра ўсіх, акрамя сябе.

Да 1872 года Каліноўскі заставаўся ў Іркуцку, як
звычайна, заняты сваёй выкладчыцкай працай, дапама-
гаў бедным і хворым і ўсё больш аддаваўся пабожнасці,
посту і ўмярцвенню. Ён жыў у свеце як манах, поўны
прастаты, цішыні і пастаяннага служэння Богу. Супра-
ваджаў прафесараў Дыбоўскага і Гадлеўскага ў іх наву-
ковых экспедыцыях, пастаянна адукоўваў свой розум і
пашыраў веды, каб падзяліцца імі з іншымі. Рупліва
вывучаў грэчаскую і лацінскую мову, гісторыю каталіц-
кага касцёла. Пераехаўшы ў Перм, сустрэў новых спада-
рожнікаў: Зыгмунта Чаховіча, Маўрыцыя Межаеўскага
з Віленшчыны і біскупа І. Э. Бароўскага з Жытоміра.
Каліноўскі ўсё часцей меў зносіны са святарамі. Касцёл
і яго абрады сталі сэнсам яго жыцця, таксама ён навучаў
і супакойваў навакольных.

Нарэшце, дзякуючы намаганням Аскеркі і Гейшта-
ра, якія ўжо жылі ў Варшаве, Каліноўскаму дазваляюць
паехаць у Наваградскі павет, у маёнтак сям'і Віктара Калі-
ноўскага, а неўзабаве ў Грозава, дзе бацькі, браты і сёстры
сустракаюць яго з вялікай радасцю пасля 10 гадоў выгнан-
ня. Грозава калісьці належала сям'і Межаеўскіх, але яны
былі вымушаны прадаць яго з-за Валентыя Межаеўскага,
якога павесілі падчас паўстання, і яно перайшло ў рукі
князя Вітгенштэйна, сына Радзівілоўны, спадчынніцы
велізарных маёнткаў князя Дамініка, афіцэра арміі На-
палеона.

Караль Каліноўскі, брат Юзафа, ажаніўся з Мар-
цінай, а пасля таго, як аўдавеў, з яе сястрой, Сабінай Межа-
еўскай, тройчы здаваў Грозава ў арэнду, жыў каля Гро-
зава і прыгожы палац у Грозаве аддаў пад рэзідэнцыю
сваіх бацькоў. Такім чынам, сям'я мела ілюзію, што гэтыя
землі ўсё яшчэ ў іх руках.

У асяроддзі сям'і і суайчыннікаў, на зноў здабытай
радзіме Каліноўскі правёў нядоўгі час, бо ён мусіў часова
вярнуцца ў Расію, а менавіта ў Смаленск. Цяпер ён жыў
як манах і ўсё глыбей і гарачэй разрываў з усімі свецкімі
пачуццямі, імкнучыся да дасканаласці. У 1874 годзе зноў

наведаў сям'ю, правёў разам Вялікдзень, а потым разві-
таўся, не ведаючы, што больш ніколі не ўбачыць іх у гэтым
жыцці.

Пасля кароткага знаходжання ў Варшаве, навед-
вання Чанстахова і жыцця ў сяброў, ён з ваганнямі і
недаверам да ўласных сіл, але ўспрымаючы гэта як
правідэнцыяльны загад, прымае пасаду кіраўніка, апеку-
на і спадарожніка 16-гадовага князя Аўгуста Чартары-
скага, сына князя Уладзіслава з Сянявы і іспанскай інфанты
Марыі Ампара. Гэты малады чалавек, як і яго маці, хварэў
на сухоты, далучыўся да салезіянаў ва ўзросце 27 гадоў
пасля святога жыцця ў свеце і памёр пасля дванаццаці
гадоў руплівай працы для ордэна. У цяперашні час працэс
беатыфікацыі гэтага маладога каплана ўжо пачаўся. Такі
чалавек, як Каліноўскі, падыходзіць для настрою княжац-
кай сям'і, у якой ужо меліся законніцы - босая кармелітка,
сястра Марыя Ксаверыя Чартарыская з дому Грахольскіх,
і свентаблівая, далёкая ад мітусні свету, адданая добрым
справам княгіня д'Арлеанс, другая жонка князя Уладзі-
слава княгіня Сюзанна Хімай, жонка князя Марцэлія і яго
маці княгіня Марцэліна, графіня Іза Дзялынская з Чар-
тарыскіх. Жыццё гэтых княгінь, сваякоў каралёў, было
ціхім, далёкім ад забаў, спакус і весялосці. Пабожныя
практыкі, размовы са святарамі, радасці, сямейныя кло-

     Св. Рафал (Юзаф) Каліноўскі (1897 г.)
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паты, клопат пра бедных, рэлігійныя ордэны, місіянеры і
гэтак далей - усё гэта было іх пастаяннай і нязменнай
дзейнасцю. Сярод іх знайшлі сваё месца генералава
Замойская з дачкой і сынам, а таксама Патоцкая з Рыма-
нава, чые ўчынкі цяпер вядомыя сучаснікам.

Гэтыя незвычайныя постаці, незвычайная людзі
жылі напалову ў раі. Адзіная ў свеце духоўная атмасфера,
патрыятызм, заснаваны на глыбокіх хрысціянскіх цнотах,
пэўная пакорлівасць і рэлігійная радасць у пакутах, жыццё
дзеля дабра бліжняга, навучальныя ўстановы, такія як
школа ў гатэлі "Ламбер" ці іншая дабрачыннасць. На
працягу чатырох гадоў, з незвычайнай адданасцю і лю-
боўю, Юзаф Каліноўскі прысвячае сябе працы, пяш-
чотнай апецы маладога, сухотнага нашчадка княжацкага
роду. Паміж настаўнікам і вучнем, у рэшце-рэшт, пануе
поўная гармонія, абодва, з жыццём, поўным адрачэння,
рыхтуюцца да ордэна. Ціхае асяроддзе, сціплае, амаль
манастырскае жыццё, рэлігійныя практыкі, вучоба - гэта
штодзённыя заняткі абодвух у Сяняве, у Парыжы, у ата-
чэнні старых эмігрантаў-пенсіянераў, якія дажываюць
свае гады ў гатэлі "Ламбер". Гады тугі і клопатаў пра лёс
краіны. Жыццё там сціхла, схавалася ў містычныя глыбіні
душы. Больш няма прыёмаў часоў князя Адама. Дзве
гаспадыні дома, Іза Дзялынская і Малгажата д'Арлеан
Чартарыйскія, вядуць амаль што жыццё законніц. Здароўе
маладога князя патрабуе яго паездак у Мянон, жыцця ў
Мілане і Давосе, падарожжаў па Італіі і летніх канікул у
Сяняве або ля мора. Каліноўскі, адчуваючы ўсё большую
цягу да манаскага жыцця, упершыню ў гэтую эпоху выяў-
ляе пэўную духоўную трывогу, няўпэўненасць і недавер
да ўласных сіл. У лістах да сям'і ён просіць малітваў за
сябе і ўважліва слухае аповед графіні Ізы Дзялынскай пра
жыццё кармелітаў і скаргі маці Марыі Ксаверыі на заня-
пад ордэна ў Малапольшчы.

Нарэшце яго рашучасць саспела. Ён развітваецца
з сям'ёй Чартарыскіх і бярэ на сябе першыя абавязаце-
льствы перад  ордэнам. У 1878 годзе пераязджае ў Грац,
каб пачаць, тут навіцыят і закончыць яго ў Раабе ў Венгрыі.
Нарэшце, больш чым на 20 гадоў ён становіцца душой і
аднаўляльнікам ордэна босых кармелітаў у Кракаве і
наваколлі. З 1883 года узначальвае польскіх кармелітаў і з
нястомнай стараннасцю працуе дзеля славы і развіцця
ордэна, робіць гэта з пакорай і жаданнем дапамагчы сваім
братам, але ўся яго душа цягнула да адзіноты і сузірання.
Ён даручыў манашкам запісаць гісторыю кармелітаў у
Менску, Вільні і ў цэлым у Літве, і жыццё блажэннай
кармеліткі, маці Мархоцкай. Ён пастаянна займаўся
падтрыманнем высокага рэлігійнага духу ордэна. Нарэ-
шце, у 1907 годзе, пасля доўгіх пакут, памірае ў Вадавіцкім
кляштары, а яго парэшткі потым перавезены ў Чэрна каля
Кракава.

Вось кароткі змест вычарпальна і добрасумленна
напісанай біяграфіі Каліноўскага. Кніга змяшчае шмат
выкладзеных бесстаронна захапляльных падрабязнасцей
пра людзей і часы да і пасля паўстання 1863 года.

Пераклад і каментаванне Леаніда Лаўрэша.

З успамінаў беспрытульнага
Сабары

Стараннямі выдаўца і перакладчыка Леаніда Лаў-
рэша выйшла электронная кніга Адама Кіркора “З
успамінаў беспрытульнага Сабары : Літоўскія карціны”.
2026. - 204 с.

Большая частка кнігі складаецца з успамінаў пра-
фесара Станіслава Юндзіла - батаніка, заолага і прырода-
знаўца, аднаго з першых даследчыкаў расліннага і жывё-
льнага свету Беларусі. Таксама кніга змяшчае гутаркі і
нарысы, якія маляўніча апісваюць жыццё, традыцыі, і
гістарычнае мінулае. Аўтар кнігі - Адам Ганоры Кіркор
(псеўданімам Сабары) вядомы дзеяч XIX ст., выдавец,
археолаг і даследчык гісторыі і культуры Беларусі і Літвы.

“Ці хочаце, каб я намаляваў вам некалькі карцін з ня-
даўняга мінулага Літвы? О, і сапраўды, мне прыемна пачуць
вашу згоду, дарагія браты! […] Але, дарагія браты! Апісваць
усё гэта - значыць акрапіць паперу слязьмі і заліць сэрца самай
балючай тугой і шкадаваннем. Згаджаюся з вамі - пісаць не-
абходна, бо кожны, хто быў сведкам, хто ўсё ведаў, хто быў
закрануты гэтымі сумнымі падзеямі, той павінен пісаць.
Пісаць чыстую праўду, без перабольшання, без забабонаў і на-
ват без нянавісці. Бо кожны занатаваны, запісаны і расказаны
факт з імёнамі - важны ўнёсак у нашу гісторыю, у скарбніцу
нашых памятных рэчаў, пасланне нашым сынам і ўнукам. Таму
я падзялюся з вамі карцінамі, якія я бачыў на ўласныя вочы.
Не шукайце ў іх літаратурнага таленту ці відовішчных сцэн,
вы знойдзеце тут толькі голую праўду, бесстаронняе апісанне
падзей, сведкамі якіх мы былі. Сабары.”

Наш кар.
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Беларусы сустракаюцца з індзейцамі
Перапісваюцца, а некаторыя едуць да індзейцаў: Бузо,
Бушук, Семчанка, Шкода; лісты ад чыпева Алвіна

Бабідаша
(Працяг, пачатак гл. у № 19, 22, 24, 27, 30-34, 36-48,
50-52 (2022); 1-52 (53-104) (2023); 1-52 (105-156)

(2024); № 1-45 (157-201) за 2025 г.; № 1-45(157-201)
за 2025 г.; № 7-8 (216-217), 23-27 (232-236) за 2026

г.)

На момант падрыхтоўкі гэтага выпуску БСІ былі
поўнасцю апублікаваныя ў электронных выданнях першы
і апошні лісты Алвіна Бабідаша, а таксама дзве паштоўкі.

Усяго мы атрымалі і захоўваем 16 пасланняў ад
Алвіна - 14 лістоў і 2 паштоўкі.

Апошні ліст ад Алвіна на 6 старонках (без даты, як
і ўсе астатнія, але па штэмпелі 22.09.1998) прыйшоў
7.10.1998, а 2.02.1999 г. ён памёр, ва ўзросце 53 гадоў, -
даведаліся мы пра гэта толькі у 2004 г. з электроннага
ліста з Лак-дзю-Фламбо (фармат зменены для зручнасці
публікацыі):

From: Lac du Flambeau Chamber of Commerce
<info@lacduflambeauchamber.com>

To: Ales Simakou <[…]>
13.09.2004, 17:48:52
Subject: Attn Peggy Gringalsky [Grinvalsky]
Dear Ales Simakou,
I am sorry to be the one to tell you, but Alvin Bobidosh

passed on about two years ago.
A better resource to find out about Peggy Grinvalsky

is the George W. Brown Jr., Museum and Cultural Center.
They can be reached by calling (715) 588-3333. I hope that
they can help you with any information. If there is anything
else that I can help you with, please do not hesitate to contact
me again. Have a great day!

Sincerely, / Stephanie Tralongo / Lac du Flambeau
Chamber of Commerce

Letter from Alvin Bobidosh (Алвін Бабідаш, Lac du
Flambeau Reservation, Lac du Flambeau, Wisconsin)
s.d. postmark 1992-11-13 received 1992-12-02 p. 1 of 4

Letter from Alvin Bobidosh (Алвин Бобидош) Lac du
Flambeau Reservation, Lac du Flambeau, Wisconsin)
s.d. postmark 1992-11-13 received 1992-12-02 p. 2 of 4
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Letter from Alvin Bobidosh (Алвін Дж. Бабідаш, Lac
du Flambeau Reservation, Lac du Flambeau,

Wisconsin) s.d. postmark 1992-11-13 received 1992-12-
02 p. 3 of 4

Letter from Alvin Bobidosh (Алвин Дж. Бобидош, Lac
du Flambeau Reservation, Lac du Flambeau,

Wisconsin) s.d. postmark 1992-11-13 received 1992-12-
02 p. 4 of 4

Letter from Alvin Bobidosh (Элвін Бабідаш, Lac du
Flambeau Reservation, Lac du Flambeau, Wisconsin)
s.d. postmark 1993-04-13 received 1993-04-30 p. 1 of 4

Letter from Alvin Bobidosh (Элвин Бобидош, Lac du
Flambeau Reservation, Lac du Flambeau, Wisconsin)
s.d. postmark 1993-04-13 received 1993-04-30 p. 2 of 4
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/ 602 Peace Pipe Road / P.O. Box 67 / Lac du Flambeau,
WI 54538 / (877) 588-3346 / www.lacduflambeauchamber.com
/ info@lacduflambeauchamber.com

-----Original Message-----
From: Ales Simakou [mailto:[…]]

Sent: Saturday, September 11, 2004 10:37 PM
To: info@lacduflambeauchamber.com
Subject: Attn Peggy Gringalsky [Grinvalsky]
Dear Friends,
Recently we tried again to find an e-mail address of

our old (postal) pen pal Alvin Bobidosh, a member of your
community.

We would appreciate your help.
We also would like to contact Peggy Grinvalsky

(mentioned by Alvin and on your site) for both "Bobidosh"
and "Russian" purposes.

Thank you = dziakui.
Sincerely, / Ales Simakou / Belaruska-indzeiskae

tavarystva = / Belarusian - American Indian Society
Наш апошні ліст да яго, ужо не надрукаваны на

электроннай пішучай машынцы з рускім, беларускім і
англійскім "рамонкамі", а набраны на камп'ютары, быў
такі: Alvin J. Bobidosh / 2355 Bobidosh Point Lane / Lac du
Flambeau, WI 54538 / USA США / February 28, 1998

Dear Alvin:
I received your letter and enclosures today. It's great

that you don't forget us. Information you send is always
very interesting. I hope to write a small study on Indian
gaming. The issue is very contradictory.

Are you on e-mail? We were for several days in

Letter from Alvin Bobidosh (Ал Бабідаш, Lac du
Flambeau Reservation, Lac du Flambeau, Wisconsin)
s.d. postmark 1993-04-13 received 1993-04-30 p. 3 of 4

 Letter from Alvin Bobidosh (Ал Бабидош, Lac du
Flambeau Reservation, Lac du Flambeau, Wisconsin)
s.d. postmark 1993-04-13 received 1993-04-30 p. 4 of 4

Letter from Alvin Bobidosh (Lac du Flambeau
Reservation, Lac du Flambeau, Wisconsin) s.d.

postmark 1993-08-05 received 1993-08-24 p. 1 of 3
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November, December and January. The situation was very
complicated; we have been disconnected. Some "good
neighbors" in Poland as well as Holland had sent so many
files (so called Alternative Network for Eastern Europe).
Megabytes were sent without consent and we were unable
to stop this avalanche. The server are "free", but the owner
is angry at us, so we hardly will be re-connected soon.

Can you write about e-mail practices in Lac du
Flambeau?

We are going to "publish" our regular Newsline in
English. Please write us what you think about it. Send it to
anyone (for example, to the editor of the Lac du Flambeau
News).

Sincerely, / Ales Simakou
Літ.:
13333 Крышке В. Мовы - розныя. Праблемы -

аднолькавыя! / пер. з ням. К. Вялікоўскага // Літаратура і
мастацтва. 2012. 12 кастр. С. 21. ("Die Zeit", № 29 за 12
ліпеня 2012 г.; "Што да цяжкасці, дык у мове паўночна-
амерыканскіх індзейцаў чыпева існуе каля 6 тысяч
дзеяслоўных формаў, у табасаранскай мове - адной з
дзяржаўных моў Дагестана - 48 склонаў, у мове эскімосаў
- 63 формы цяперашняга часу".)

БУЗО Сяргей (Серж Бузо, Siarhei, Siargei Buzo) -
падарожнік-раварыст. Прыбыў у Бразілію ў пачатку 2021
г. са сваім роварам з мэтай праехаць па ўсіх штатах - іх 26
(і сталічная федэральная акруга). Найбольш вядомы сваёй
сустрэчай на дарозе з ягуарам. Але і яго сустрэчы з
індзей-цамі таксама адбыліся. У адным роліку ён едзе
праз тэрыторыю рэзервацыі (на што ўказваюць і таблічкі
на дарозе). Здзіўляе (у т.л. і яго самога) самотнасць
падарожніка на дарозе. Ён згадвае службу ФУНАІ (патр.
(Funai) або FUNAI, ісп. FUNAI- Fundacion Nacional del
Indio (Brasil) Англ. FUNAI - National Indian Foundation
(Brazil)) Асобна індзейцам прысвечаны 50-хвілінны ролік
са штата Таканцінс (Tocantins).

Сярод сюжэтаў Сяргея на Youtube (яго матэрыялы
на рускай мове):

Letter from Alvin Bobidosh (Lac du Flambeau
Reservation, Lac du Flambeau, Wisconsin) s.d.

postmark 1993-08-05 received 1993-08-24 p. 2 of 3

Letter from Alvin Bobidosh (Lac du Flambeau
Reservation, Lac du Flambeau, Wisconsin) s.d.

postmark 1993-08-05 received 1993-08-24 p. 3 of 3
Letter to Museu das Missoes, Ruinas do Sao Miguel
(San Angelo, Rio Grande do Sol, Brasil) 1995-07-21
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Як жывуць карэнныя амерыканцы? Падарожжа
па Бразіліі #56 - 2,2 тыс. праглядаў - 3 гады таму - 50:15

https://www.youtube.com/watch?v=YoGx2-XfXLU
Упаў у рэзервацыі і пашкодзіў калена. Вела-

падарожжа па Бразіліі. - 2,4 тыс. праглядаў - 8 месяцаў
таму - 32:16

https://www.youtube.com/watch?v=molmL_RYidQ
Самая крутая дарога і зямля карэнных народаў.

Бразілія на веласіпедзе №14 - 1,3 тыс. праглядаў - 4 гады
таму - 33:11

https://www.youtube.com/watch?v=ivURu_SvKVA
На ровары з палаткай па Бразіліі #55 - 1,2 тыс.

праглядаў - 3 гады таму - 41:35
https://www.youtube.com/watch?v=8WazipqQZjQ
(ТУТ адразу ідуць цітры: "Я еду да індзейцаў

[ЗАКРЭСЛЕНА, далей "дапісана"] да карэнных амеры-
канцаў".)

Зазірнуў у Парагвай. Самая магутная
гідраэлектрастанцыя! Бразілія на ровары #23 - 1,1 тыс.
праглядаў - 4 гады таму - 13:14

h t t p s : / / w w w. y o u t u b e . c o m / w a t c h ? v =
BSKmbWGMi6k

У Бразіліі 26 штатаў і федэральная (сталічная)
акруга: Акры, Алагоас, Амазонас, Амапа, Баія, Гаяс,
Мараньян, Мату-Гросу, Мату-Гросу-ду-Сул, Мінас-
Жэрайс, Пара, Параіба, Парана, Пернамбуку, Піяўі,
Рандонія, Рарайма, Рыа-дэ-Жанэйра, Рыу-Гранды-ду-
Норты, Рыу-Гранды-ду-Сул, Сан-Паўлу, Санта-Катарына,
Сеара, Сержыпі, Такантынс, Федэральная акруга,
Эспірыту-Санту.

Мы зрабілі спробу напісаць у ФУНАІ на імя
прэзідэнта, які быў на пасадзе толькі з лютага па лістапад

1999 г., замяніўшы папярэдняга, які загінуў на службе ў
выніку авіякатастрофы. Марсіа Ласерда больш вядомы
як губернатар штата Мату-Гросу. Поўнае прозвішча Jose
Marcio Panoff de Lacerda (маці яго была Паноф дэ Ласерда
- Magdalena Panoff de Lacerda).

[7.06.1999]
Sr Marcio Lacerda / President of FUNAI / SEP Quarda

702 Sul / Edificio Lex, BI A, 3' andar / 70390-025 Brasilia DF /
Brazil

Dear Mr. Lacerda:
A report on the situation in Raposa-Serra do Sol we

received from Survival International recently is not only a
??? [?] to express our concern, but also a cause to contact
your office for general information on the Agency's activities.
In fact, we have some idea of the history and efforts of your
organization from numerious [numerous] "popular"
publications in the Soviet press.

We relay on Survival's sourses, but please comment
and your attitude towards Survival [the end of the draft].

Літ.:
2164 Шур Л. А. Культурные и литературные связи

России и Бразилии в ХVIII-XIX вв. // Бразилия. Экономика.
Политика. Культура. М., 1963. С. 473-512.

10704 Штейнен К. Среди диких народов Бразилии.
М.; Л, 1930.

12661 Серебренников Р. Кусто изучает Амазонку /
/ Знамя юности. 1983. 11 сент. С. 4. (Икитос, Лима, Рио-де-
Жанейро, Перу, Колумбия, Бразилия, Риу-Негру.)

6263 Бразилия / Путешествие // Вокруг света /
Турист-сканворды 2001. № 11.

БУШУК Уолтэр (Walter Bushuk) - выдатны
спецыяліст на злакавых, вядомы значна далей Манітобы,
нарадзіўся ў вёсцы Якавічы ў часы Польшчы. У Пружан-
скім раёне ёсць вёскі Вялікія і Малыя Якавічы. У Манітобе
спачатку звязаны з Гарлендам [Garland] - гэта населены
пункт, які ўваходзіць у "rural municipality" Этельберг
(Ethelbert, трэцяя мясцовасць - Мінк-Крык). Да Этэль-
берга прывязваюць тэрыторыю цэлай групы народаў -
кры, аджы-кры (Oji-Cree), аджыбвэ, дакота і дэне, а
таксама, вядома, рэд-рыверскіх метысаў.

З сайта Гістарычнага таварыства Манітобы
(Historical Society of Manitoba, падрыхтавана Горданам
Голдсбара, Gordon Goldsborough), крыніца: Некралог,
Winnipeg Free Press, 18.10.2017: "У 1939 годзе ён пераехаў

Letter to writer Aleksander Omiljanowicz (Александр
Омильянович, Bialystok, Poland) 1989-09-05 № 110 (in

Russian)

Letter to The Pas Friendship Centre (The Pas,
Manitoba) 1993-05-18
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у Канаду з сям'ёй і пасяліўся на ферме ў Гарлендзе. Атры-
маўшы ступені бакалаўра навук (з адзнакай) і магістра
навук ва Універсітэце Манітобы і ступень доктара філа-
софіі ва Універсітэце Макгіла, ён працаваў у Grain Research
Laboratory of Ogilvie Flour Mills і ў Канадскім міжнарод-
ным інстытуце збожжа, перш чым вярнуцца ва Універ-
сітэт Манітобы ў якасці прафесара кафедры расліна-
знаўства да выхаду на пенсію ў 1993 годзе. Ён апублікаваў
больш за 300 артыкулаў па біяхіміі якасці пшаніцы. Ён
займаў пасаду загадчыка кафедры (расліназнаўства),
намесніка віца-прэзідэнта (даследаванні) і загадчыка
кафедры (харчовая навука).

Ён быў старэйшынам Аб'яднанай царквы Стэр-
джэн-Крык, прэзідэнтам Грамадскага клуба Стэрджэн-
Крык [Sturgeon Creek Community Club], прэзідэнтам Клуба
Вікторыя-Біч і членам Навуковага клуба Вініпега
[Scientific Club of Winnipeg]. У знак прызнання яго
грамадскіх заслуг ён атрымаў узнагароду "Выдатны выпу-
скнік" Універсітэта Манітобы (1978), залаты юбілейны
медаль каралевы Лізаветы II (2002) і дыяментавы
юбілейны медаль каралевы Лізаветы II (2012), а таксама
быў уведзены ў Ордэн Канады (2003)".

Адзначалася, што ў Этэльбергу, размешчаным на
370 км на паўночны захад ад Вініпега, каля 10 працэнтаў
метысаў і што гэтае месца знаходзіцца на перакрыжаванні
ўкраінскага і карэннага пачаткаў.

58.9% жыхароў паведамілі пра ўкраінскіх продкаў.
"Indigenous heritage is also notable, with 10.6% reporting
Metis ancestry, contributing to a diverse mix that underscores
the community's multicultural roots".

Літ.:
7098 Максимова Е. Все, что вы хотели знать о

Канаде // Отдых и путеществия. 2002. Февр. С. 4-5.
(Индейцы.)

1935 Священный злак инков // Советская Бело-
руссия. 1987. 28 окт.

3646 Лупиш В. Вырастим священный злак инков в
Беларуси! // Народная газета. 1993. 6 февр. С. 6.

 Envelope from Dakota Ojibway Tribal Council
(Brandon, Manitoba) 1992-01-09 received 1992-01-31

 Belarusians and American Indians at World Folkfest
2018, Springville, Utah, according to Salt Lake Tribune,

Aug. 1, 2018

СЕМЧАНКА Таццяна (Tatstsiana Semchanka,
Tatiana Semchenko) - мастацкі кіраўнік з 1998 па 2023 г.
заслужанага аматарскага калектыву Рэспублікі Беларусь
ансамбля танца "Равеснік" Рэспубліканскага палаца
культуры прафсаюзаў.

Дзіцячы ансамбль у складзе 32 танцораў выступіў
на сцэне міжнароднага фестывалю народнага танца World
Folkfest у горадзе Спрынгвіл (Юта) - https://
www.worldfolkfest.org/our-story.

Пра гэта піша выданне "Salt Lake Tribune",
публікуючы і здымкі: https://www.sltrib.com/news/2018/
08/03/photos-world-folkfest/

Фестываль праводзіцца ў Спрынгвіле штогод у
ліпені на працягу тыдня ў амфітэатры. У 2018 г. гэта былі
31 ліпеня - 4 жніўня. Акрамя прадстаўнікоў Беларусі,
прыехалі калектывы з Арменіі, Балівіі, Венгрыі, Кітая,
Перу, Славакіі і Швейцарыі: "This year's World Folkfest in
Springville features international folk dancers from Armenia,
Belarus, Bolivia, China, Hungary, Peru, Slovakia and
Switzerland. American Indian dancers and cloggers from
Orem are also featured. The festival continues through
Saturday with performances at 6:45 and 7:30 p.m. each day".
Клог - гэта амерыканскі танец.

Спрынгвіл размешчаны ля падножжа гор Уосач,
за дзве мілі на ўсход ад возера Юта і ўсяго за пяць міль на
поўдзень ад Прова. "Індзейцаў і карэнных аляскінцаў" у
горадзе на 2020 г. 0,9%.

Ансамбль выступіў таксама ў Айдаха і ў Нью-Ёрку.
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 Envelope from Shoshone-Bannock Tribes (Fort Hall,
Idaho) 1991-04-01 postmark Pocatello, Idaho received

1991-05-06

Letter to Sharon D. Gullette, Indian Youth of America
(Sioux City, Iowa) 1990-06-25

Letter to Russel Eagle Bear (Norris, South Dakota)
1993-03-29

Magic Valley Folk Festival у Берлі (Burley, Айдаха)
таксама праходзіць пад эгідай CIOFF (Міжнароднай рады
арганізацый фальклорных фестываляў і народных
мастацтваў). Там, перад пераездам у Спрынгвіл, бела-
русы выступалі на адной сцэне з тымі ж балівійцамі і
перуанцамі, а таксама кітайцамі і славакамі.

"Індзейцаў і карэнных Аляскі" ў Берлі па перапісе
2020 г. 175 чал., 1,5%. У свой час землі горада і вакол яго

насяляліся паўночнымі шашонамі і паўночнымі паютамі.
Літ.:
11963 Финней А., Мадсен М. Почему индейцы

танцуют Танец орла: [легенда] / илл. И. Харкевича) //
Костер. 1938. № 3. С. 45-47.

ШКОДА Аляксандр (Шкадо, Александр Шкодо,
Aleksandr Shkodo) - расійскі прадзюсар, дырэктар
кінафестываляў. ШІ скардзіцца, што мала звестак пра яго
прыватнае жыццё і паходжанне. Але ўсё ж знаходзім на
генеалагічным сайце ўказанне, што ён быў масквічом па
нараджэнні. Яго дзед быў шляхціцам Менскай губерні -
Адольф Шкода, жыў у "Канстанцінаўцы (Кіеў)", працаваў
маркшэйдарам на шахтах Макееўкі, загінуў у шахце
Марыя ў 1915 г.; жонка Адольфа Тэафіла Міхалоўская
належала да шляхты Ковенскай губерні, памерла ў 1964 г.
Бацька Аляксандра Людвіг Напалеон (Адольфавіч) Шкода
нарадзіўся ў 1911 у Макееўцы - авіяцыйны інжынер,
заслужаны вынаходнік СССР, лаўрэат Дзяржаўная прэміі
СССР.

Аляксандр Шкода быў прадзюсарам (разам з
Франка Нэра, Franco Nero) італьянска-расійскага вестэрна
"Джонатан - сябар мядзведзяў" (Джонатан - друг мед-
ведей, Jonathan degli orsi, Jonathan of the Bears, рэжысёр
Энца Дж. Кастэлары, 1994-1995). Нэра з'ездзіў у ЗША,

каб здабыць для фільма акцёраў-індзейцаў. Гэта былі
славуты Флойд Вестэрман (Floyd Red Crow Westerman,
сісетон-сіў родам з Паўднёвай Дакоты), які зняўся ў ролі
Таванкі (Tawanka), правадыра мадокаў, і апач чырыкахуа
(Chiricahua Apache) Найфуінг Сегура (Knifewing Segura,
роля Chatow і адзін з аўтараў музыкі да фільма - спявае ў
саўндтрэку).

Цікавае прозвішча галоўнага героя фільма, ролю
якога выконвае Нэра, - Кавальскі (Kowalski), не Кавалёў,
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Letter to Mildred Cleghorn, Chairperson, Fort Sill
Apache (Apache, Oklahoma) 1991-05-14

не Сміт.
Здымкі фільма прыцягнулі да сябе ўвагу індзея-

ністаў, якія бачыліся з індзейцамі, што выконвалі ролі
індзейцаў. Гэта апісана ў індзеянісцкім друку.

Аляксандр Шкода памёр ад COVID-19 у 2021 г.
Літ.:
5804 Вайсфельд И. В., Демин В. П., Михалкович В.

И. Встречи с Х музой: беседы о киноискусстве. Кн. II_.
М., 1981.

2371 Станюта А. Трафейнае кіно: старонкі з кнігі
"Стэфанія" // Літаратура і мастацтва. 1993. 14 мая. С. 8-9,
10-11.

2232 Стингл М. Индейцы без томагавков. Изд. 3-е,
доп. / пер. с чеш. В. А. Каменской и О. М. Малевича под
ред. Р. В. Кинжалова. М., 1984.

Алесь Сімакоў,
даследчык беларуска-індзейскіх сувязей.

Ales Simakou (e-mail: davyde020@gmail.com),
researcher of Belarusian-Indian (American Indian,

Native American, Amerindian, First Nations)
connections.

Індзейцы, индейцы, Indianie, Indians, indigenous
peoples, indigenas, indios de America y Bielorrusia,
Belarus; Алесь Симаков. Белорусы встречаются с
индейцами. [Вып. 176].

Кніга Юры Карэйвы
Але ня час нам на расстаньне.
Хай лёс даўно нас разлучыў –
Наш лепшы час, павер, настане.
I не сумуй ты ні аб чым...

Перад Днём беларускага пісьменства выйшла кніга
лідскага паэта Юры Карэйвы “Паломніцтва ў неба”.
Нажаль, выданне пасмяротнае.

Сяргей Чыгрын у кароткай анатацыі напісаў:
“Вершам паэта ўласціва вострае адчуванне часу.
імкненне зазірнуць у складаны свст сучасніка, уславіць і
апісаць яго стваральную місію. Няхай гэты першы
зборнік будзе данінай яго светлай памяці”.

Юра Карэйва
(29 траўня 1961 - 5 студзеня  2021)

Нарадзіўся ў Лідзе. Закончыў СШ № 4 (1978 г.) і
філфак Гарадзенскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя Янкі
Купалы (1995 г.). Працаваў выкладчыкам у Гародні ў СШ
№ 26 і 18. Навучаўся пры касцёле Святога Духа ў Вільні, а
потым вучыўся ў Маскве.  З вершамі выступаў у многіх
рэспубліканскіх выданнях. Быў рэдактарам зборнікаў “Ад
лідскіх муроў” (№ 4, № 5).

Памёр у Лідзе. Пахаваны на лідскіх могілках
“Зосіна-2”.

Наш кар.
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 Рэдактар Станіслаў Вацлававіч Суднік
Адрас рэдакцыі:
231282, г. Ліда, вул. Лётная, 7а.
Адрас для паштовых адпраўленняў:
231282, г. Ліда-2, п/с 7.
Е-mail: sudnik@list.ru, sejlawiczy@gmail.com

 Газета размяшчаецца на сайтах: http://nslowa.by/;  http://pawet.net/;  http://belkiosk.by/
Дазваляецца самастойная раздрукоўка на паперу.

Газета падпісана да друку 28.09.2026 г.

Фармат А-4.
Аб’ём 4 друкаваныя аркушы.

Аўтары цалкам адказныя
за падбор і дакладнасць
прыведзенай інфармацыі.
Рэдакцыя рукапісы не

вяртае.

"Глыток гісторыі з Брахоцкім": музычны
выбух і сапраўднае свята ў Мажэйкаве!

Андрэй Брахоцкі
 (2.03.1895 - 17.11.1976)
Нарадзіўся ў Малым Мажэй-

каве (зараз - Лідскі раён) у шляхецкай
сям'і. У 1914 годзе скончыў Першую
Віленскую класічную гімназію. У
тым жа годзе паступіў у Рыжскую
палітэхніку. Прайшоў усе войны. У
1921 годзе пасля дэмабілізацыі па-
ступіў на водны факультэт Варшаў-
скай палітэхнікі. З 1931 года гаспа-
дарыў у спадчынным маёнтку Малое
Мажэйкава, дзе пабудаваў у 1938
годзе спіртзавод. Падчас вайны ўра-
таваў ад смерці Земавіта Фядэцкага.
Напісаў кнігу "Dzieje samoobrony w
Szczuczynie Nowogrоdzkim: rok 1918-
19" (выдадзена ў Вільні ў 1936 годзе).
Пакінуў па сабе рукапіс успамінаў
"На пераломе дзвюх эпох: нататкі аб-
шарніка" (надрукаваны па-беларус-
ку ў зборніку “Ад лідскіх муроў” №9,
перакладчык Л. Лаўрэш). Пахаваны
на Павонзках у Варшаве.

Наш кар.

Гасцінны філіял "Мажэйкаў-
скі клуб-бібліятэка" аб'яднаў усіх, хто
любіць народныя традыцыі, карыс-
ныя частаванні і душэўныя суст-
рэчы.

Асаблівым, вельмі задорным
і незабыўным упрыгожваннем свя-
точнай праграмы сталі яскравыя
выступы двух цудоўных калектываў:

Вакальны ансамбль "СМЭ-

РІЧКА" - падарыў гасцям са-
праўднае мора пазітыву.

Народная фольклорная
группа "ТАЛЕР" - акунула
прысутных у чароўны свет аў-
тэнтычных народных песень,
задорных найгрышаў і спрад-
вечнага беларускага кала-
рыту!

Духмяныя напоі, стара-
даўнія рэцэпты роду Брахоц-
кіх, шчырая суседская атма-
сфера і любімая музыка пера-
тварылі гэты дзень у сапраў-
днае свята душы!


